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Así la eternidad era el minuto. 

Vicente Alexandre 

 

 

 

 

Si me nombras desaparezco, 

¿quién soy? 

Adivinancero popular español 

 

 

 

 

  



 

PREFACIO 

 

Cualquier celebración es motivo de júbilo porque convierte en especial 
lo cotidiano y, sobre todo, porque conmemora las obras de los hombres 
y mujeres que, por alguna circunstancia, dejaron huella en nuestras 
vidas; el hálito sagrado de lo que sigue persistiendo, insistente, en 
nuestra memoria. Este año celebramos el cuarenta aniversario de la 
concesión del Premio Nobel de Literatura al poeta Vicente 
Aleixandre, miembro destacado de la Generación del 27, otorgado por 
la Academia Sueca el 6 de octubre de 1977, ponderando “una obra de 
creación poética innovadora que ilustra la condición del hombre en el 
cosmos y en nuestra sociedad actual, a la par que representa la gran 
renovación, en la época de entreguerras, de las tradiciones de la poesía 
española”. 

 

 La Asociación Colegial de Escritores de España, Sección 
Autónoma de Andalucía, se une también a esta conmemoración 
dedicando un libro antológico a la memoria y obra del poeta. Así surge 
Este pasar despacio sin sonido, evocando el verso del poeta nacido en 
Sevilla, criado en Málaga y fallecido en Madrid, rodeado ya de una 
pléyade de amantes y admiradores. El poema “Reposo”, de donde  se 
extrae el verso, nos remite a la madurez de la existencia, a ese último 
ámbito que precede al tránsito fatal de la muerte; un poema de amor 
desesperanzado que nos recuerda infalible el destino al que nos vemos 
abocados finalmente. Pero no es este el sentido del libro que nos 
convoca sino muy al contrario un canto a la amistad, la solidaridad y 
el compromiso de los creadores, capaces de entendernos más allá de las 
diferencias y las ideologías, si es que en la creación es posible 
establecer límites tan perimetrales.  

 

 No es fácil la creación literaria ni tampoco lo es encontrar 
lectores avezados, capaces de comprender que la literatura no es un 
lujo y, aunque lo fuera, tendría que convertirse en lujo necesario, 



porque en este desorbitado mundo que habitamos el espacio para la 
reflexión se ha desvanecido y debe ser compromiso del escritor 
remover conciencias, equilibrando el estilo con la idea, la belleza 
literaria con el sentimiento humanista, la palabra justa y el mensaje 
simbólico, todo un proceso de intelección emocional que aduna razón 
y corazón para que alcance a todos su poder inefable, el misterioso 
clamor que nos proclama seres creados para la perfección. 

 

 Siempre es oscuro el tiempo que nos toca vivir y nuestra 
misión ha de ser iluminarlo, sembrarlo de esperanza, avanzar serenos 
frente a la adversidad y beligerantes ante la injusticia. No queremos 
pasar despacio y menos sin sonido, pretendemos caminar con paso 
firme y elevando nuestro grito de albricias, de fraternidad y de 
entusiasmo para que nunca nadie tenga que decir que callábamos 
cuando era más necesario vocear, salir a las plazas y las calles 
testimoniando que la palabra no es más que la punta de iceberg de un 
compromiso que nos yergue, el ariete de una fuerza que nos impulsa, 
la lucecita de un inmenso sol que nos incendia.  Y por esto escribimos 
porque sabemos que vivir no es pasar, que sentir no es sufrir y que 
hemos de convertir este fatal valle de lágrimas en un espacio fértil de 
convivencia, libertad y justicia.  

 

Las palabras son creíbles cuando se pronuncian sustentadas por 
actos que las refrendan porque solo los actos atestiguan el verdadero 
valor de la palabra; y, como afirmaba el escritor francés Romain 
Rolland, defensor de la paz y la comunión entre los hombres, nada está 
hecho mientras quede algo por hacer; lo que sigue al pie de la letra 
Pedro Luis Ibáñez Lérida, infatigable siempre desde la alteridad, desde 
el afecto. 

  

Manuel Gahete. 

Presidente de la Asociación Colegial de Escritores de España, Sección 
Autónoma de Andalucía. 

  



 

 

 

 

 

 

AUTORES 
 

 

 

 

  



ANA ISABEL ALVEA SÁNCHEZ 

Pag. 11 

ALICIA AZA 

Pag. 17 

EMILIO BALLESTEROS 

Pag. 19 

RAFAEL BALLESTEROS 

Pag. 23 

ARACELI BELTAN CHACÓN 

Pag. 25 

ISABEL BERDUGO CONESA 

Pag. 28 

JOSÉ CABRERA MARTOS 

Pag. 30 

ANTONIA Mª CARRASCAL 

Pag. 35 

DIEGO CASTILLO 

Pag. 41 

JUAN CEYLES DOMINGUEZ 

Pag. 46 

JUAN CLEMENTE SANCHEZ 

Pag. 49 

JOSÉ DEL CASTILLO DOMINGUEZ 

Pag. 53 

LUIS ALBERTO DEL CASTILLO NAVARRO 

Pag. 56 

MARÍA DEL VALLE RUBIO 

Pag. 59 

 



ANTONIO ESTRADA RODRIGUEZ 

Pag. 67 

PALOMA FERNÁNDEZ GOMÁ 

Pag. 70 

Mª NIEVES BUSCATÓ GÓMEZ 

Pag:. 72 

MANUEL GAHETE  

Pag. 75 

FRANCISCO GÁLVEZ 

Pag. 79 

AURORA GÁMEZ ENRIQUEZ 

Pag, 83 

JOSÉ GANIVET ZARCOS 

Pag. 88 

INMACULADA GARCÍA HARO 

Pag. 91 

MAITE GARCÍA ROMERO 

Pag. 94 

ANTONIO GARCIA VELASCO 

Pag. 99 

RAMÓN GONZÁLEZ MEDINA 

Pag. 105 

ANA HERRERA 

Pag. 110 

PEDRO LUIS IBÁÑEZ LÉRIDA 

Pag. 113 

NISRIN IBN LARBI 

Pag. 125 

 



VICTOR JIMÉNEZ 

Pag. 131 

ENCARNA LEÓN 

Pag. 138 

FUENSANTA MARTIN QUERO 

Pag. 142 

ISABEL MARTÍN SALINAS 

Pag. 150 

RAMÓN MARTÍNEZ LÓPEZ 

Pag. 152 

JOSÉ MARÍA MOLINA CABALLERO 

Pag. 160 

BELEN NUÑEZ 

Pag. 165 

JUAN OROZCO CAÑA 

Pag. 167 

JUAN ANTONIO PALACIOS ESCOBAR 

Pag. 170 

RAFAEL PORTAL 

Pag. 173 

BALBINA PRIOR 

Pag. 176 

PILAR QUIROSA CHEYROUZE 

Pag. 183 

MANUEL RÁMILA DE ALARCÓN 

Pag. 187 

ANA RECIO MIR 

Pag. 195 

 



JUAN EMILIO RÍOS VERA 

Pag. 199 

ENCARNACIÓN SÁNCHEZ ARENAS 

Pag. 202 

TOMÁS SÁNCHEZ RUBIO 

Pag. 206 

JOSÉ ANTONIO SANTANO 

Pag. 210 

JOSÉ SARRIA 

Pag. 215 

JESÚS SOLANO 

Pag. 221 

MANUEL ÁNGEL VÁZQUEZ MEDEL 

Pag. 229 

FRANCISCO VÉLEZ NIETO 

Pag. 232 

JUAN JOSÉ YBORRA 

Pag. 240 

CORONA ZAMARRO 

Pag. 243 

 

 

  



 
 

 

 

 

ANA ISABEL  ALVEA SÁNCHEZ.- Licenciada en Derecho y en 
Teoría de la Literatura y Literatura Comparada por la Universidad de 
Granada (2008). Diplomada en Estudios Avanzados (DEA),  
Postgrado en Teoría de la Literatura y Literatura Comparada por la 
misma universidad (2011). Profesora de talleres de poesía y Directora 
del Club de lectura de poesía de la Casa del Libro de Sevilla. 
Publicaciones de poesía:  “Hallarme yo en el mundo”,  por Ediciones en 
Huida, 2013, libro candidato al XX Premio Andalucía de la Crítica. 
Antóloga, junto a Jorge Díaz Martínez, de La vida por delante. Antología 
de jóvenes poetas andaluces, en 2012. En 2010 Interiores,  Ediciones en 
Huida. Premiada en concurso Myrtos Poesía para la antología “Arde en 
tus mano”. Aparece en diversas antologías y revistas digitales. En otoño 
se publicará su poemario “Púrpura de cristal”. 

  



EL ARPA 

 

      “Del salón en el ángulo oscuro” 

                             Bécquer 

            

 

Habito  

esta esquina del salón vacío. 

Mientras, 

el tiempo va rodando 

por mi piel,  por mis sentidos, 

por la historia y la intrahistoria. 

Y yo, permanezco aquí, 

sin haber cruzado siquiera 

los pocos metros de este salón. 

 

                  Interiores, Ediciones en Huida, 2011 

  



RUEDAS DE MOLINO 

 

¿Por qué no regresa 

ese antiguo dolor animal  

cuyas garras me estremecían? 

 

Los orificios en la arena 

el mar los cubre de agua. 

 

Ya no hieren 

ni la sal escuece 

ni los ajustes de cuenta importan. 

 

El mar todo se lo lleva 

y hoy es otro día 

y nosotros somos otros. 

 

De tanto hurgar en el ojo propio 

no tropezamos  

                  con ruedas de molino. 

 

 Hallarme yo en el mundo, Ediciones en Huida, 2013 

  



CIRCUNSTANCIAS 

 

Las prendas dan vueltas y vueltas 

en el tambor de la lavadora, 

giran y giran 

 como mis circunstancias y yo 

yo y mis circunstancias. 

No se les quita las manchas 

por mucho que yo me empeñe. 

 

 

  Hallarme yo en el mundo, Ediciones en Huida, 2013 

 

 
 

  



NUESTRO DIQUE 

 

Mi madre era una mujer de pocas palabras 

y grandes actos. 

Vigorosa atalaya que cuidaba de los suyos. 

Toro manso y bravo 

que apenas decía "te quiero", 

pero a diario 

abría la tierra con sus manos 

por sus hijos. 

 

Impetuosa marea viva 

                           o sosegada laguna. 

Roble centenario 

                          o frondosa jacaranda. 

Fuerza centrífuga y gravitatoria. 

Dique de contención a las inclemencias. 

Quiso levantar nuestros cimientos con sólido hormigón 

                             para lo que nos pudiera venir. 

 

                                                     Púrpura de cristal, Torremozas, 2017 



ZANJA 

 

Se quebró de nuevo 

de nuevo se abrió la boca 

                                de aquella zanja abisal 

y nuestros corazones volvieron a latir unísonos 

como tambores aclamando la sangre 

en los pastos quemados de la familia 

  

                                     Púrpura de Cristal, Torremozas, 2017 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ALICIA AZA.- Madrid, 1966. Abogada en ejercicio especializada en 
derecho de sociedades.Vocal de la Junta Directiva de la Asociación 
Colegial de Escritores y Vicepresidenta de la Asociación Internacional 
Humanismo Solidario. Ha publicado los poemarios: El libro de los 
árboles (Editorial Ánfora Nova, 2010) Finalista Premio de la Crítica de 
Andalucía 2011. El viaje del invierno (Editorial Ánfora Nova, 2011) 
Premio Internacional de Poesía “Rosalía de Castro” 2011. Las huellas 
fértiles (Editorial Ánfora Nova, 2014) Finalista Premio de la Crítica de 
Andalucía 2015. Arquitectura del silencio ( Valparaiso, 2017). Su obra 
literaria ha sido incluida en diversas antologías de carácter 
internacional. En el ámbito de la narrativa, es autora de diversos 
relatos breves que han sido publicados en diferentes revistas literarias. 
Ha realizado labores de coordinación editorial. Su obra poética ha sido 
traducida al italiano, serbio, francés, búlgaro,  inglés y árabe. 

 

 

  



JUDITH 

 

No serán necesarios ni la espada 

ni el sudor de la lucha sin perdones. 

No me convertiré en la salvadora 

de los pueblos sufrientes en silencio. 

Seré grieta en tu orgullo de ave fútil, 

un incendio en tu mente de cigarras, 

el clamor de tus ansias de granado  

florecido. Seré tu laberinto 

en el jardín oscuro del deseo, 

el himno del exilio de tu espíritu. 

Y venceré mi miedo sin cabezas 

decapitadas, llanto indefinido. 

Seré el valor sujeto en las raíces 

de las flores de lis y los cortejos 

de alquimia con mis ojos moribundos. 

Me impondré sobre ti, luz victoriosa 

selva de sentimientos confinados. 

Y será mi razón yegua triunfante 

en la carrera ciega de los hombres. 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

EMILIO BALLESTEROS.- (1956) Albolote (Granada, España), es 
poeta, novelista y dramaturgo con diversos premios y reconocimientos 
de teatro, novela y poesía. Dirige la revista internacional de teatro y 
literatura Alhucema y ha sido incluido en antologías de España, 
Alemania, Colombia, Perú, México y Argentina. De su obra se han 
hecho traducciones al portugués, italiano, árabe, alemán, inglés y 
francés. 

  



JARDÍN 

   1 
De lluvia y de silencio, son tus ojos las flores 
de un jardín que me habita. Sus arriates de nube 
tienen polvo amarillo y al reflejo del agua 
son espejos bruñidos donde el cielo se rompe 
y abre caleidoscopios de brumosos contornos 
y colores vahídos. Y del centro, cual joya 
que espigara la tierra se levanta tu rostro,  
todo luz y sonrisa. 
   2 
Mi jardín tiene pájaros alunados que vuelan 
en las noches silentes como reflejos fatuos 
de fuegos que jugaran. Uno es resplandeciente. 
Sus plumas selenitas al volar por los huecos 
de las ramas parecen pétalos de una flor 
que a la luz de la luna  se hiciera mariposa 
que en lugar de volar se transforma en neblina 
como polvo de estrellas. Otro mira callado 
que lo miro y, de pronto, se va haciendo un lagarto 
que acaba transparente. 
   3 
Posa en el centro un árbol su recio tronco. Hay letras 
sinuosas, de oro, aladas, que sobre el verde oscuro 
del tapiz de su copa es como si contaran 
desde la muerte en vida y del sueño en la vigilia. 
Su altura se levanta hasta un azul manzana 
y al mirarlo hacia arriba sus ramas se transforman 
en águilas posadas. Sus letras se hacen poemas 
que caen como lianas. 



   4 
Son tus ojos de un agua que transcurre en cascadas 
y tu vientre es un lago de azules mariposas 
que si mueven sus alas llenan la superficie 
de olas metalizadas. Las plantas de la orilla 
florecen generosas con ramas de libélulas 
que el viento desperdiga. Y cuando el rebosante 
aroma de los árboles todo el ambiente embriaga 
un cielo de alcatraces con nubes en sus alas 
sobre el cielo dibuja barcos de gavilanes. 
   5 
La plenitud derrama en el cielo sus rosas 
que en el cristal del mundo se escurren veteadas. 
Llegan a mi jardín y se extienden en ríos 
de nácares y conchas, caracolas de vientos 
de un azul transparente que se adormece, cae 
y en el suelo revienta en estallidos lentos 
de praderas de estrellas de colores siseantes 
que viene a mi mano. 
   6 
Hay pájaros de fuego que vuelan al flamear. 
Sin alas, son sus llamas las que hienden el viento 
y en su textura habitan azules y amarillos 
que se cambian al rojo al moverse en el cielo. 
Son criaturas de viento y de fuego y el agua 
los refleja en la tierra de mi jardín en forma 
de flores de coral. 
   7 
Las rocas del parterre de mi jardín son fluidas. 
Irisaciones glaucas ondulan en sus curvas 
de cresta irregular. Las hormigas se bañan 



en sus bancos de espuma y en el encaje blanco 
son como formaciones de gaviotas en vuelo. 
Pero si miras bien, son velas de goletas 
que hasta el cielo se van. 
   8 
En mi jardín los muros perdieron solidez 
y su lógica estólida fue habitada por duendes. 
De los densos ladrillos que la razón impone 
los traviesos hurones hicieron madrigueras 
y hay ardillas que roen la realidad y apiñan 
sobre sus colas vértices de geometrías marinas 
que echaron a volar. 
   9 
Mi jardín tiene arcos que sostienen el cielo; 
pero son diminutos. En realidad sobre ellos 
viven orugas verdes con pelos amarillos 
que cuando los miraste son rayos de un sol rojo 
que se levanta augusto sobre una escala inmensa 
que sube, sube, sube…, y nunca se termina. 
   10 
…Y adentro del adentro un vórtice levanta 
su voz alucinada. ¿Quién me escucha? –reclama. 
Y por el bosque se oyen rumores de ajetreos 
que dibujan aromas en las hojas del árbol 
que, encendido, dispersa sus poemas al viento 
mientras cantan los pájaros.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

RAFAEL BALLESTEROS.-  Nació en Málaga en octubre de 1938. 
Licenciado en Filosofía y Letras por la Universidad de Granada. Catedrático 
de Instituto. Profesor invitado en varias Universidades de Estados Unidos. 
Diputado Constituyente y Presidente de la Comisión de Educación y 
Cultura del Congreso de los Diputados desde 1982 hasta 1996 por el 
Grupo Parlamentario del PSOE. Ha publicado diversos estudios de 
crítica literaria sobre las obras poéticas de Carriedo, M. Labordeta, 
Pérez Estrada, Vicente Nuñez, Ricardo Molina, Moreno Villa, Muñoz 
Rojas, en revistas (“Insula”, “Cuadernos Hispanoamericanos”, 
“Papeles de Son Armadans”, “Camp de L’Arpa”) y editoriales 
especializadas (“Castalia”, “Cátedra”). Ha publicado varios libros de 
poemas. Entre ellos: “Las Contracifras” (El Bardo, 1969), “Testamenta” 
(Visor, 1992) y “Los dominios de la emoción” (Pre-Textos, 2003). En 
diferentes editoriales y entre 1983 y 2002 ha editado los cuatro libros 
que componen su poema “Jacinto”. Su poesía ha sido traducida al 
francés, árabe, rumano, inglés, húngaro e italiano. Su primera novela, 
“La imparcialidad del viento”, se publicó en la editorial Veramar (2003). 
El Centro Cultural de la Generación del 27 (2005) editó la novela breve 
“Huerto místico”, y “Renacimiento” (Sevilla), “Amor de mar”, Premio 
Rincón de la Victoria de Novela Corta. El Ateneo de Málaga publicó 
en 2006 “Cuentos americanos” y DVD Editores “Los últimos días de 
Thomas de Quincey”, finalista del premio Andalucía de la Crítica. En 
2009 RD editores publica “La muerte tiene la cara azul” que obiene el 
Premio Andalucía de la Crítica 2010.  



ESENCIA ACCIDENTAL 

 

  Busco en lo pequeño 

                  la trascendencia que 

                  tienen el metal y la carne, 

   ambos materias celestiales. 

 

  Deleble, toco la cuerda tensa, 

                  palpo la redondez dispersa 

                  y tenue de la taza, contemplo  

                  el arte simétrico de la mar, busco            

  en la oscuridad lo más oscuro. 

 

                  Sólo en esa brisa helada, en ese 

                  calorfrío, he sentido una esencia 

   accidental. Tan humana como 

                  la selva, tan acogedora y tierna  

                  como sus animales. 

 

 

 “Jardín de poco”.  Inédito 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ARACELI BELTRÁN CHACÓN 

 

EDITORIALES CEDITÁN (1987-1997/2011-2014) Y ALGAIDA 
EDITORES (1997-2011). 

-Administradores Grales. y de Gestión Financiera de la J.A.36 
ediciones.  

-Cuerpo Superior Facultativo y de Tit.Medios de la J.A.28 ediciones. 

-Cuerpos de Gestión Adtiva, Administrativos y Aux.Adtvos.de la J.A. 
54 ediciones. 

-Técnico y Gestión de Función Adtva. del SAS. 7 ediciones. 

-Diplomados y Aux.de Enfermería del SAS. 36 ediciones. 

-Ejercicio escrito para las Admones. Pcas y otros, hasta 177 ediciones 
jurídicas y médicas. 

 

  



¡S A L V E,   T R A B A J O! 

 

Me uní a tu cintura con fuerza cuando mi razón apenas apuntaba y, 
desde entonces, gran parte de mis alegrías te las debo a ti. Cuando me 
engendró mi padre, me dio la orden de respetarte y acatarte como a 
nadie, y, cuando me amamantaba mi madre, iba inyectando en mi 
interior una predisposición a buscarte como un polluelo desvalido, 
como un imán humano que me atrajera hasta seducirme por completo. 

 

Me inculcaron una religión diaria que pronto se desvaneció en mi 
mente, dejando un vacío que sólo tú podías llenar. Te echo de menos 
cuando temporalmente te separas de mí y en los gélidos momentos en 
los que te desprecio recuerdo tu ausencia y vuelvo a valorarte aún más 
si cabe, y te cojo de la mano, y no te suelto, salvo cuando necesito 
reponer la energía necesaria. Y, entonces, vuelvo a ti, como esposa 
enamorada, dispuesta a entregarte lo mejor de mí misma.  

 

No puede ser de otra manera, mi inteligencia es consciente de que, 
gracias a ti, mis seres más queridos viven, yo vivo gracias a ti. Me das 
vida y alegría; también sufrimiento, ¿porqué no? Y lo acepto porque, 
en el fondo, comprendo que el dolor me lo provoco yo misma, ya que, 
a veces, no puedo cumplir contigo como mereces, por la causa que sea, 
incluso de forma voluntaria, y para no atacarme, te culpo a ti. Otras 
veces, el sufrimiento me lo provocan aquellos desaprensivos que te 
dilapidan permanentemente y que también dilapidan a los que te 
sirven, olvidando que eres, nada más y nada menos, que la mano que 
borda las mejores maravillas que pueda hacer la naturaleza humana. 

 

Por eso, te estoy agradecida. Te agradezco que estés siempre a mi lado 
para protegerme y sacarme de todos los apuros que la vida me depara. 
No quiero ni pensar que llegue el día en que se esfume de mi vista tu 
esfinge camaleónica, que te hace omnipresente. 

 



¡Ganarás el pan con el sudor de tu frente! Dicen que dijo Dios a Adán, 
y lo condenó a trabajar como un castigo divino. Es una más de las 
historias bíblicas por las que mi razón desechó la religión práctica que 
me inculcaron. Sin embargo, hace años que miro con envidia sana a 
aquellos que la creen porque, tal como yo la viví, siempre piensan con 
alivio que existe un Dios protector que los cuida y vigila y que los 
acogerá más allá de la muerte, un tutor en suma, un paño de lágrimas 
con el que enjugar todas las penas y desgracias. 

 

Pero ¿qué nos queda a los que nuestra razón nos ha privado 
violentamente de esa fe ciega, incluso de forma involuntaria, de ese 
buen padre de familia? Sólo amor, pero, sobre todo, trabajo, porque sin 
trabajo, ¿qué amor, qué salud, qué vida podría resistir? Y me refiero a 
cualquier tipo de "trabajo" o "actividad", lucrativa o no lucrativa; en 
definitiva, una actividad que nos mantenga vivos e ilusionados.  

 

He ahí el centro de mi vida, arraigado y ya vetusto, encriptado para 
siempre en la juventud de mi alma. Yo te saludo, con fuerza: ¡Salve, 
trabajo! 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ISABEL BERDUGO CONESA.- Nacida en Cádiz el 18 de abril de 
1964. De formación universitaria, es Experta en Criminología, Experta 
en Criminalidad y Seguridad Pública y Técnico en Empresas y 
Actividades Turísticas. Es Secretaria y miembro del Consejo de 
Redacción de la Asociación Cultural y Editorial “Tántalo” desde 1996, 
habiendo sido Vocal de Gestión Editora y Vocal de Gestión 
Administrativa. Publica en su Revista Cultural y en su Colección de 
Libros. Colabora con su columna “La Pensadora” en el Grupo 
Editorial “Publicaciones del Sur” en el periódico semanal 
“Información” en la provincia de Cádiz. Ha sido Redactora de la 
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EL TUMULTO VIVO 

 

A la orilla del océano, el tumulto 

de diminutos soles se multiplica 

en la rompiente de espumas. 

 

Apenas un parpadeo y millares  

de coronas salpican de brillos 

las saladas raederas 

 

que desdibujan, al contraluz, 

las briosas siluetas mecidas 

de los segadores de sombras. 

 

Luz tan verdadera 

que rompe los contornos 

con filos de espejos 

 

húmedos danzantes, inasibles 

fuentes donde nace la vida 

en el mar que nos compone. 
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PINTURA DE INTERIORES 

(DIÁLOGO DE ACRÍLICOS PARA LA SUPERVIVENCIA BAJO 
EL SÍNDROME DEL NIDO LIMPIO) 

 

Así es como podemos desarmar el poder del sufrimiento, haciendo de 
él nuestra creación o nuestra elección: sometiéndolo. 

Cesare Pavese, Diario 

 

… Y responde la pared: 

Te estás pintando hasta acabar con todo el blanco 

de la tierra. 

Mientras vencen 

las bisagras. Nos acaban de tirar la puerta abajo. 

Esta forma de sillón en la pereza, tan mullida al 

tragaluz de una pantalla, 

agarrota  

a cualquier musculatura cronológica 

tras la muerte de la historia. 

Pero todo esto fue más tarde, antes retrocedamos 

a la época final del acolchado de relojes: 

Vivir era urgente por aquel entonces, 

descansaban los sonetos la fractura 

de la vértebra rupestre en su equilibrio 

imposible para el nombre de mañana. Comencemos… 

a pintar lo relativo más allá 

del peligro a lo absoluto 

-nos dijimos-. Y movidos por lo absurdo nos lanzamos 

a pintar la habitación, 

tú, de blanco en una esquina, yo, de negro en la contraria. 



Persiguiéndonos, opuestos, superándonos 

sin saber 

cuánto tiempo 

ha pasado. 

Tras la vuelta del trabajo, regresamos rituales al desnudo 

sin palabras, por supuesto hemos bajado 

las persianas y empuñamos el rodillo 

cada uno en nuestro lado hasta caer 

abandonados 

sobre el suelo. Al despertar 

con la espátula raspamos la esperanza 

para la monotonía de los días laborables. 

Insistentemente acechan por teléfono 

vendedores de entropía, familiares… 

recibiendo una cordial contestación como trofeo y 

despedida: Hasta mañana ¬ �les decimos� , 

sin saber si habrá mañana, 

sin saber 

hacia dónde nos dirige tanto esfuerzo, la rejilla 

en la que el ojo destructor de los rodillos apacigua 

la humedad de los acrílicos goteantes. 

Creo que estamos comenzando a comprender 

la importancia de pintar lo cotidiano, 

de cubrir las huellas líquidas del tiempo y de la piel 

de la casa con un nuevo 

orden ¿Es el disolvente, acaso la disolución, 

el milagro de las anclas 

no oxidadas en el mar de los olvidos? 

Sin saber 



  cuánto tiempo 

ha pasado. 

La pintura está alcanzado las arterias 

a pesar de haber envuelto todo el suelo 

de la habitación con plástico. Hoy han vuelto 

a llamarnos, pero nunca descolgábamos durante 

las tormentas de interior. Darán la voz de alarma y 

las autoridades se presentarán en casa, 

a pesar de haber bajado las persianas, 

hurgarán en la vajilla y su limpieza, en la obediencia 

del latido urgente azul 

¿Hacia dónde deberíamos de ir? 

Todo ha terminado. 

Nos acaban de tirar la puerta abajo. 

No sé si habrá mañana 

falsas perlas, cerradura 

o bastante negro y blanco en este mundo 

para amarnos diferentes. 

 

Los relojes volverán a detenerse 

cuando abramos otra lata de pintura. 

  

  



UN ANIMAL PERDIDO 

 

Hay prometido un futuro distinto para este presente. 

Antes vinieron los pródromos, los sembradores 

de las palabras, los coleccionistas del ven 

sobre el papel milimétrico, los huertos 

 

donde espaciar girasoles junto a no me olvides. En 

todo te hallabas, en medio narciso al pasillo 

del corazón, en los planes de arena 

última y mar de anteayer. 

 

Pero tú no venías. 

 

Hasta que estallaste 

y acariciado el deseo se agarre en el 

tacto y apriete en el pecho de hoy. 

 

Al manantial de la leche, al calor de la historia 

y los geógrafos 

de las praderas humanas perdidas, les 

    he prometido el pasado 

universal y común, tu futuro y el retorno por 

 

lo que seremos y fuimos: iguales, idénticos 

a un animal que nos habla encontrado y perdido. 
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Sur” (A.A.E.C.). Cuenta con las siguientes publicaciones “Y ellos 
nacieron un poema cada día con el que fueron poniendo alas a la tierra” 
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Vasija en 1991. “El hombre que te habita” Editorial Edílica (Autores 
Premiados) 2014. “En pedazos menudos” Ediciones En Huida. 2016.  
“Rumbo a Gaia” novela. Editorial Edimáter 2010, colección La Vía 
Láctea. Su poesía está recogida en numerosas antologías 

  



CIENCIA 

 

En baile irreverente de figuras 

gastadas por la mano del delirio,  

las cartas del tarot 

agitan sus presagios y de ellos extraen 

los proyectos futuros del arte de la Ciencia: 

 

la eternidad del hombre será un hecho. 

 

Mientras tanto el periódico 

me dicta la noticia  

de que algún lúdico país 

enciende con misiles las verbenas de Marte 

a la espera de que un miércoles cualquiera 

airado le responda el poderoso. 

 

Cuando estallen las luces de las sombras,  

el hombre eterno ya no será eterno, 

sino que habitará, eternamente muerto 

como estampa olvidada en un misal, 

las llagas nucleares del planeta. 

Una mala inversión 

 la de la Ciencia.      

  



 
"El más terrible de los sentimientos 

 es el sentimiento de tener la esperanza perdida". 

 

F. G. LORCA 
 

HOY PUEDE SER EL DÍA 

 

Hoy puede ser el día. Hoy. 

Ningún otro momento. Este 

es el momento para que el verso viaje 

y la desidia se desprenda de legajos inútiles 

 

Hoy puede ser el día 

de la muerte hacia el odio y el ultraje. 

Hoy puede ser el día 

en que los niños tracen, 

con flores al trasluz y soles compasivos, 

anchurosos caminos. 

 

Ahora es el momento 

para el amor sin trabas, 

para cansar los pies camino de los otros  

con las manos calientes  

abrazando los hombros. 

 

Hoy puede ser el día  

de la alada memoria que investigue decenios 

hasta hallar esos huesos que sanen las heridas. 



 

Del árbol bondadoso bebamos las raíces 

hasta que el hombre crezca 

 en la patria plural de la mano en la mano. 

 

Allí nos buscaremos.  

Al amparo 

de leyes protectoras. 

 

Allí. 

Ahora. 

    Todavía… 

 

      (si la historia consiente).    

 

  



NOCHE DE CHICHARRAS 

 

Las chicharras desnudan sus cuchillas 

y cizallan la noche en las tierras sureñas. 

El día, victimario de sol multiplicado, 

 asolará los cuerpos  

 sin más defensa que el sudor 

que gotea salitre camino de las piedras. 

El agua mirará desde su tren de nubes 

la sed de la cosecha 

para luego  caer desenfrenada, 

desnuda en tobogán, 

sin hallar asidero de raíces.  

 

El pensamiento hinca su estupor 

en aire casi sólido.  

¿Nunca seremos más que brasa atropellada, 

el húmedo rescoldo 

de un pueblo esclavizado en su codicia? 

 

En este sur, mi sur, 

el hombre se reseca, cual muñeco de esparto, 

en tanto que el confort y la abundancia 

sonríen embusteros. 

  



RUINAS 

 

Piedras en terraplén sin noción de memoria, 

emociones sin peso, olvido y mármol, 

mármol carcomido y sin magia. 

 

Calzadas de la historia donde crujen loricas 

sobre el puente sólido y escueto 

con deseos de pies igualitarios. 

 

La Vía Láctea 

examina el paisaje  

y enciende la negrura, 

sempiterno testigo estremecido. 

 

También el hombre puso aquí sus pasos 

y ya no era sino ardor y contienda. 

 

Era claro el presagio.     

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DIEGO CASTILLO.- Nací en La Puebla de los Infantes (Sevilla). 
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digital. Y en septiembre de 2017, “Yo, la tierra que ahora piso”, en la 
editorial granadina NAZARÍ. 

  



EL HOGAR 

 

Levantando calladas fronteras en el aire.  

Amontonando duras hileras de enladrilladas incomprensiones. 

No pudiendo acomodarse junto al triste caminar del otro. 

Cargado de nocturnos prejuicios e izando las más 

dispares y descoloridas banderas del egoísmo, 

y con una luz muy tenue, casi invisible la mayor parte del tiempo, 

ha ido el ser humano construyendo su hogar sobre la tierra. 

Estirados secretismos del alma que se transportan  

desde los primeros pasos 

resuenan entre las paredes de su habitación. 

El despertar de los limpios amaneceres que entran por su ventana,  

conforman hoy, aún, los eternos e imposibles sueños de la estancia. 

La brisa del suspiro que refresca sigue siendo deseada,  

y el desnudo no existe casi en los diálogos. 

Y la noche que se instaló con su mastín, vigilante,  

hinca los enormes colmillos de la soledad  

 a los brillos frescos del alba. 

No seré yo el que diga que no anda también el amor 

por los verdes bosques respirando, 

claros tiernos entre la maleza de los espacios. 

No seré yo el que diga que no anidan en sus azoteas los pájaros, 

y que también se oyen cantar al levantarse algunos  

días en el jardín que rodea la casa. 

No seré yo el que diga hasta cuándo se mantendrá en pie,  

porque difícilmente prosigue, pero arrebata al invierno el 

rayo cálido que a la sangre hace borbotear, y así puede seguir. 

Busca cada hombre el rincón donde  



lento y solo continua, y en él descansa, 

y a la extraña confusión que le rodea, como a un raro  

y peligroso perro, atemorizado la puerta cierra,  

y la luz de los otros, entre las sombras de la indiferencia, 

no puede entrar y se pierde por las calles heladas de la historia,  

y mientras las recorre llora porque presiente  

lo que necesita un verdadero hogar, 

y mientras las recorre llora al observar silencioso, 

con los ojos impresionados, tanta farsa. 

  



DESDE SIEMPRE, UN CORAZON INCIERTO 

 

Llevo horas deslumbrado por  

el sollozo que baja cristalino 

de la luna, y baja en el refrescante 

y melódico cantar de la lluvia, 

expresándome, con su bello y fino 

caer, la exacta y natural presencia 

de mi delicada pequeñez en medio 

del indolente universo.  

Su caída viene a ser 

como si escurriera la nada  

su grandioso traje de multitud  

de preguntas oscurecidas,  

infinitas constelaciones sin respuestas  

en el cielo de la ignorancia,  

mientras sostengo embelesado 

al asombrado pensamiento, 

recreando y repasando abstraído, 

y acaso mecido en una honda 

melancolía, la pasada aventura 

del provisional e incierto paso  

de lo humano sobre lo inmenso. 

Parpadea la lejana luna 

entre las nubes de esta noche reflexiva,  

callada noche en la que palpo 

lo invisible del misterio de la conciencia 

al saberme finitud y sueño, abrazado sin más 

a esta soledad desmesurada  



y al mismo tiempo maravillosa,  

nadando desnudo en los implacables  

mares de los sentimientos  

que desde siempre he tenido que cruzar,  

indefectiblemente, a hombros  

de un corazón perplejo. 

      

  



 

 

 

 

 

 

 

   

(fotografía de Pepe Ponce) 

 

JUAN CEYLES DOMÍNGUEZ.- Nace en Málaga el 25 de octubre de 
1949. Licenciado en Filología Hispánica. En 1969 funda, junto al poeta 
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Ballesteros, El Toro Celeste. Ha publicado los siguientes libros de 
poesía: Cartas a Elvira y a Iska (en colaboración con Fernando Merlo, 
ed. Ángel Caffarena, 1970), Paisaje de lumiagos (col. Abén Humeya, 
1987), Versos para enterrar el verano (Ayuntamiento de Casabermeja, 
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Generación del 27. 2013. EME. Diario de un transformista. El Toro 
Celeste, 2015. Los relatos La Isla Emergida y La mirada cardinal en la 
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sus Polimorfemas, en la sala de Exposiciones del Centro Cultural G27. 



 CUANDO LA VIDA O LA MUERTE NOS LA ARRANCA DE 
LOS DEDOS 

ni allí ni aquí eran nuestros 

 

adeptos a invasiones trasuntos e inclemencias los lugares adquieren el 
aspecto de relojes lastrados_ las agujas tiemblan antes de avanzar_  
marcan el tiempo tiritando como los camaleones: el paso del segundo 
se decide justo cuando el segundo ha caducado por eso el reloj casi 
nunca yerra 

 

el estigma se evidencia desde el exiguo nervio la naturaleza pierde su 
condición cuando un eón viaja infinitivo atravesando un cerebro (no 
resulta extraño que en la simultaneidad florezcan foguemas 
retroactivos del incendio que ahora verbalizamos o el corazón se excite 
con el tintineo del hielo en un elemental aperitivo) 

 

la nota que dios había soñado (en el invento de quienes lo inventaron) 
se divierte alterando los pedales_ las uñas activan un halo cromático 
desconcertante (las encías sangran sin demora) 

 

la fuerza de la vida busca un dueño para que se la arrebate de las 
manos 

 

[ ] 

 

nunca la naturaleza (pura, exhibida, oculta, espontánea) sino los 
lugares pronunciados los que parecían invisibles hilos ese guiño 
terroso que ahora está desapareciendo ¡no solo! 

 

sino el tejido por la industria la propia bobina la cinta transportadora 
  [la  

guillotina la insoladora  



la cizaya  

sino la trama el tacto de arpillera la briz que arde en el labio  

el zappadeo del humo el rescoldo luminiscente la estela del caracol  

la tos morosa del cangrejo el estupor en el ojo de la nutria  

ese sordo gramullar  la oquedad capturada  

inveraz desvanecimiento  damnicidio  encono  

el start y arranque el arrebato no pautado la tensión anocántica la 
fuente el rezo voltaico el espiro de la máquina la craqueladora el 
bastidor... la fisión del átomo 

 

embriones íntimos que eligen el doloroso fragor de la retina antes que 
el cielo rutilante_ disfunción helioquímica desplegada sobre un 
horizonte nuevo      como un pájaro (que agoniza) a mil 
millones de años luz 

deshojado pensamiento en órbita perenne 

 

es ella misma quien porfía haciendo elocuentes digresiones  

o sajando a cuchillo sus acendrados sentimientos 

 

la tinta se ramifica sobre los pliegos y quiebra la putabroma 

 

Arriba las presunciones que aspiran al bien mayúsculo, que nos 
sobrepasan —a nosotros— al otro lugar 

 

Abajo lo condonado cae por su propio peso y perfidia 

 

fue casi todo lo que se oyó 

/ 

Elia —imperturbable— mojó el pincel en sus labios y trasladó al 
horizonte todo su abatimiento  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

JUAN CLEMENTE SÁNCHEZ.- Poeta, novelista, Sevilla 1960, 
estudia Derecho, trabaja en Juzg. Decano, 1997 "El Calor del Sur y la 
Soledad" Ed. Huerga y Fierro (Madrid), digitalizado Univ. Michigan, 
está en Bibl. Públ. Nueva York y  Bibli. Univ. Toronto. 2001 "La 
Rebelión del Olvido" Ed. Huerga y Fierro (Madrid) reeditada en 2016 Ed, 
Aconcagua (Sevilla), documenta "El Canal de los Presos" Ed. Crítica 
(Barcelona). Antologías: Torreparedones, Baena (Córdoba), Miradas sin 
Fronteras Ed. en Huida (Sevilla), H. S. Dajla (Sahara), Ed. Palimpsesto 
(Sevilla), libro-CD Dar Tika. Poesía y música solidaria Málaga. 

  



LAS NUBES DEL PARAÍSO   

 

Abandonamos las noches de la civilización, 

en la espesura de los parajes de la clorofila, 

trepa la paz por el tronco del alma, acompasando 

su crecimiento lento con la percusión de los manantiales  

de la conciencia, con los tambores del pulso de la tierra,  

el río estaba cerca, el bosque dentro, 

su caudal nos miraba con ojos frescos, mientras,  

los árboles con su arquitectura gigante y sus hojas de espejos  

de las cascadas que sobreviven en los pechos de  libélulas que cobijan 

el agua de los recuerdos de la inteligencia secreta de la naturaleza, 

cayendo al fondo verde del canto de la lluvia 

en esa relación amorosa con el espíritu del aire 

 que se evapora en la huella de la piel de la niebla, 

en la encrucijada de la luz abriéndose por las ramas, 

a las puertas de la fruta llamando, 

con la respiración del amanecer de la esperanza, 

se extienden las alas,  los espectros se espantan,  

se abandonan los hilos oxidados del aguacero  

que libera la diversidad de la belleza, se aplaca la sed  de los matojos, 

inundando de vuelos los instintos de los humedales. 

Cruje la leña entre la maleza, con su fiera oculta, 

ahogada en el poder de los espantapájaros, con su ansia oscura de aves,  

con su ternura mojada de sangre, se desnuda la vida 

y todo huye: el momento, el humo, la luna, el paraíso,  

como  una  desbandada de nubes.  

  



EL ESPANTAPÁJAROS 

 

El espantapájaros se viste de miedo 

con su traje de invierno temblando 

asusta a las desconocidas  aves frías 

clavado en el centro de los cultivos 

imita a un hombre de paja temido 

cumpliendo la función encomendada 

como un locutor constante de impactos 

con el abrigo de su soledad de alpaca  

y sus brazos en cruz  abiertos de temores 

los gorriones saben de su falsa alarma 

sostenida intentando  atemorizar  

predicando noticias de desgracias 

lejos de las trampas picotean  fatalmente 

su sombrero vacío ocupado por el terror 

lejos de las estampidas sin sustancia 

y del factor sorpresa de la incertidumbre 

para inocentes que caen en los engaños 

de disparos de fogueo despavoridos 

salvas de mentiras que inquietan 

las huidas acrobáticas  de la vida 

como una escuadrilla de alas en retirada 

que escapan de un peligroso vuelo. 

  



 

SIN PALABRAS,  

Un jardinero con canas en el pelo 

cuida las flores antiguas 

en el parque con una sonrisa verde, 

se descubren entre las ramas,  

en una fotografía robada 

el sol sin edad de la mañana 

pasa por sus mentes claras 

y sus rostros absortos se iluminan 

como la memoria lejana de las golosinas,  

amanecen cuando se abre el periódico 

ante las portadas nuevas de sus ojos 

se refleja en el banco, en que no se sientan, 

en el que siempre se encuentran 

entre arrugados titulares, 

desde la infancia amarillento del albero 

que transitan como recuerdos sin bastones, 

sobre carros de ruedas con radios radiantes 

y sus imaginación sin riendas 

se escapan de las frentes de sus sombreros 

sombras ancianas de la prensa 

y la luz azul de los abuelos, 

pacientemente se acompañan 

como piedras que descansan 

en la imagen del tiempo que se detiene, 

se saludan como los árboles viejos 

ellos se entienden sin palabras. 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

JOSÉ DEL CASTILLO DOMÍNGUEZ.- (Sevilla 1971), ha publicado 
“Circunstancias” en Ediciones en Huida 2013, “Intimidades” en editorial 
Editamás 2015, “Cien divertimentos”  ediciones Seleer 2016, “Almas 
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pública en blog.poesiasevillanogales, en Twitter y sigue inmerso en un 
libro de relatos y en varios poemarios. 

  



INFLAMADO 

 

Leer y leer, y leer; 

 no tuerzo el brazo  

 y vuelvo a comulgar  con las fieras palabras 

 conjuro de frases en mi contra. 

 

Pero llegó a definir, cuando mi palabra  

 es tan clara como la montaña  

 y sencilla como la llanura. 

 En qué me equivoqué. 

 

Remacho mi destino  que sólo él me define, 

 y en mí un apoyo. 

 Me revuelvo ante la incongruencia. 

 Nunca se resucitó a los muertos. 



CALAMBRE 

 

 Cuando el nítido papel 

 lagrimea estoico, 

 le duele hasta el punto  

 que se dibuja en él. 

 

 Pero la insistencia es tan ciega 

 que revienta hasta las esquinas  

 de oscura tinta para nada. 

 

 Y los dos miran al cubo, 

 la vida del papel se acaba, 

 la pluma sonríe a la vida. 

  



 

 

 

LUIS ALBERTO DEL CASTILLO NAVARRO 

  



 ESMALTE 

 

  Un símbolo, una joya 

  emblema del Siglo Veinte 

  siglo prodigioso y cruel. 

 

  Versos sencillos, escuetos 

  que aprisionen tu figura 

  estrofas humildes, sueltas 

  para cantar tus grandezas 

  para callar tus horrores. 

 

  No caben grandilocuencias 

  ni héroes, ni tiranos 

  siglo prodigioso y cruel   

  película inacabable 

  en la que comparten créditos 

  asesinos, sabios, víctimas 

  diluidas las voces cándidas 

  en el hedor de la muerte. 

 

   Mezcladas guerras y luces 

  Hiroshima y Andy Warhol 

  Marie Curie, Primo Levi 

  Adolf Hitler y Stalin   

  Gandhi, o Juan Veintitrés; 

  no serán ellos tu rostro 

  siglo prodigioso y cruel. 

  Son las niñas vietnamitas 



  desnudas corren descalzas 

  flageladas mentes y almas 

  con napalm horneadas 

  ellas serán para siempre 

  mi Esmalte del Siglo Veinte. 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MARÍA DEL VALLE RUBIO.- Diplomada en Ciencias de la 
Educación (Universidad de Sevilla). Poeta, y Pintora. Numerosas 
Antologías: Quinta Antología de ”Adonais”, en 1993. En 2002, 2008 y 
2012, finalista del Premio de la C. Andaluza con Donde nace el desvelo, 
Inusitada luz, y Cibernáculo. 16 libros publicados: P.Nacionales e 
internacionales: Nacional "Rafael Alberti”, 1990). Nacional "San Juan 
de la Cruz", 1992). Se rotuló con su nombre una calle de su pueblo 
natal. “Como si fuera cierto” (Vitruvio 2016) 

 

  



SORTILEGIO 

 

 

 

 

 

 

Es una locura amar, a menos de que se ame con locura 

      San Agustín 

 

  

  



EN TU MANO 

 

En tu mano, mi mano. La constancia 

de un segundo infinito. Se culmina 

el efecto del tiempo deseado. 

De nuevo la orfandad y el desencanto, 

el aire entre nosotros, pleitesía 

de una palabra amable. 

Después, en el recuerdo prolifera 

el contacto, extenso como un mapa, 

cuyo plano interpreto y te descubro. 

Es tiempo de creer que en ese gesto 

tan sólo fuiste mío y, de mi mano, 

penetraste en el fuego misterioso 

donde arden mis ansias más voraces. 

Después, no queda nada. 

Sólo memoria y duelo, colofón; 

nuevas figuraciones 

para vestir de fiesta la costumbre. 

  

  



CENTINELAS 

 

Ahí estamos, 

cada cual en su orilla. 

Como dos centinelas. 

Como dos contrincantes 

enamorados, 

que ambos le desean 

al otro la victoria. 

  

 

 

  



INEVITABLE 

 

Mirad, miradme. 

Comedme con los ojos, 

así, molécula a molécula. 

Ya veis, me abandono. 

Oh, ese viento 

que roza mi cintura, 

el tacto imaginario de la mano, 

misterio que le roba a mi cerebro 

una respuesta. 

Dulce éxtasis del vértigo. 

Se arrebata el instante de otro instante, 

las porciones de mí, 

posible subterfugio 

de lealtad y siempre. 

La boca, 

orificio sin nubes 

donde plasmar el beso. 

Besadme, 

así como confío, 

avanzando en hoguera 

(no cabe tanto fuego entre los dientes). 

Decidme: 

si el eterno fluir nos hace telarañas. 

Arrancadme. 

El cuarto movimiento de este baile 

me fascina. 

No me pesa tu cuerpo que avanza ciegamente. 



Inevitable 

decir lo inevitable.  

 

 

  



DESPEDIDA 

 

Cómo olvidar las sombras de la tarde 

invadiendo tu rostro  

en larga despedida. 

Tal vez quedaron en el viento 

tus palabras amables. 

Mas yo, conmocionada, me retraje, 

sin saber qué decir: 

Y te estaba perdiendo, te perdía 

más allá de mis ansias y del tiempo. 

Todavía me pesa aquel silencio, 

cuando fui a la deriva por las calles, 

masticando el dolor, 

buscando una respuesta sin hallarla. 

Otra vez te distancias, me hipnotizas, 

me hieres, me seduces, me traicionas. 

Me impides contemplarte como quiero, 

mientras busco el sentido de la palabra AMOR 

y me disculpo por haberte amado. 

No hace falta la noche para soñar un lecho. 

Y siempre en ese vals acompasado: 

buscándote, buscándote, buscándote… 

Tratando de olvidar 

el verso más amargo de la ausencia.  

 

 

  



DONDE LA LUZ NO HABITA 

 

La muerte no, tus ojos. Medicina final que alivie 

en la última hora. Sosiego de una tarde emparrada 

de nubes. Jolgorio de los pájaros que sostienen la bóveda 

y el crepúsculo gris, atemperado, caído sobre el gozne 

del último silencio. 

Porque sería morir sin tu mirada, no haber vivido nunca 

y nada sería suficiente. 

Mas el extraño goce de toda la inconsciencia 

no sería capaz de dibujar tus labios, la lenta cercanía 

del espacio del beso, la justa equivalencia de la boca 

que muerde la otra boca, mi destino y tu risa, 

el viento que me lleve hasta tu muerte, 

entre la densa sombra del ciprés donde la espera 

no tiene otra esperanza sino la muerte mutua. 

Y aunque el mármol me aplaste la cuenca de los ojos, 

yo seguiré buscando tu mirada. 

Y, después, no seremos ni claridad ni mano, 

ni siquiera refugio del uno para el otro, 

tan sólo leve soplo en la arena, 

que elevará su vuelo hacia otras regiones 

donde la luz no habita 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ANTONIO ESTRADA RODRIGUEZ.- En 1989 se estrena como 
autor de “Motel las Ballenas” siendo director de la Escuela Municipal de 
Teatro de San Fernando y le otorgan el Premio Baco de Teatro. 

Publicaciones: “El desván de Barrault” (Picasso) nº 6 de la Colección 
Textos Dramáticos Centro de Documentación del CAT, Junta de 
Andalucía. 1996; “París-Tánger” Ed. Padilla Libros. Sevilla 19996; “Los 
Aposentos del Caracol y Frasquita Larrea” Nº 17 de la Colección Textos 
dramáticos, Junta de Andalucía 2005; “Dog Chow” Dia Mundial del 
Teatro, Sevilla 2006. Ed. Junta de Andalucía; “Las neveras. Los siete 
pecados capitales” Producción del CAT Ed. Junta de Andalucía; “La 
hora del miedo” Día mundial del teatro Sevilla 2010 Ed. Junta de 
Andalucía; “Taxi” Ed. Ayuntamiento de Albolote, Granada 2008; “Un 
hombre Íntegro” Ed. Art Teatral Valencia 2001. Inst. Internacional del 
Teatro del Mediterráneo; “Comedias” Ed. Fundación Viprem. Chiclana 
2002; “Mamá en Cai y papá en Canarias” Novela. Ed. Fundación 
Viprem. Chiclana 2006. 

Premios:   

- Premio Baco de Teatro, Cádiz. 

- Finalista Mención de Honor, Premios Antonio Machado, Sevilla 

- Primer Autor Seleccionado, I Congreso de Autores Andaluces.  

- Primer Premio de Monólogo, Ateneo de Córdoba. 



 

Otra vez lunes por la mañana y los dos pezqueños peces que viven 
bajo el muelle de Sancti-Petri se levantan muy temprano para ir al 
colegio. Ni se duchan siquiera, qué tontera. Se visten con pantalones 
de hombre rana  y camisetas negras de Batman. Cuelgan sus mochilas 
al hombro, se toman unos donuts de camarones y se dirigen al castillo 
de Hércules donde le espera el señor pez Martillo, en la puerta de la 
escuela tocando la caracola. 

 

El profesor pez Martillo es un pezmazo con gafotas que todo lo 
trastoca, hasta las notas. Y peor aún, confunde la esfera armilar con las 
peras en almíbar. Y por supuesto el atún con el betún. Y fíjate que no 
se parecen en nada; el betún es de Judea y el atún de la almadraba.  

 

Un día le dijo al caballito de mar:- ¡Eh, tú, mojarra! Ven a dar la 
lección-. Vaya confusión.  

 

Los alumnos le gastan bromas y en vez de deberes, le llevan percebes. 
Pero bueno, esto no ocurre siempre, sólo al principio, en septiembre. 

Mientras los dos peces nadan de mala gana, dice el pezqueño al pezado 
que siempre va rezagado: -Tanto nadar, tanto nadar…; para nada. 
¿Sabes una cosa? He soñado con el cielo y me gustaría ser astronauta. 
Nunca lo vi de veras, sólo dibujado en la pizarra, pero se lo lleva el 
agua-. 

  



ABRIL 

 

Abril está lleno de tópicos, es casi un souvenir. 

Abril es para poetas menores y abanicos de papel. 

Las tibias mañana son ideales para echar hormigón 

y escribir palabras gruesas como el pergolán cemento.. 

Abril es tan popular como un búcaro o Manolo el del bombo. 

Es noble y aristocrático como una flor de lis, aunque sea  de plástico. 

También abril es un poco puta porque le gusta hacer la calle. 

Es recurrente y tranquilizador como un plan de pensiones. 

En abril hasta los niños se vuelven grafiteros 

Y pintan espantosas margaritas en los muros del colegio. 

Abril es un estuche de lápices Alpino con música del Tirol. 

También puede ser trágico como la sombra del Nazareno 

 por los muros de la cárcel una madrugada del Jueves Santo. 

En abril se editan chucherías literarias 

Y los puntos y aparte se escriben con gominolas. 

Abril es culpable y debería estar prohibido, 

Pero entonces los comerciantes se echarían a la calle. 

Abril debería estar canonizado, 

Pero la Iglesia tiene sus prioridades. 

Abril es un mes peligroso `porque a nada que te descuides  

Puede salirte algo dulce y tierno como una torrija. 

Yo nací en abril pero no lo voy diciendo a los cuatro vientos. 

Yo nací en abril, un veintinueve de abril, y no miento. 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PALOMA FERNÁNDEZ GOMÁ. Nace en Madrid en 1953 y reside 
en Algeciras desde el año 1969. Maestra y profesora diplomada en 
Geografía e Historia. Su obra está recogida en distintas antologías de 
ámbito nacional e internacional y traducida al mallorquín, al árabe, al 
inglés, al francés, al italiano y al rumano. Fundó y dirige la revista 
cultural de ámbito internacional Dos Orillas. Galardonada con la  
insignia de la ciudad de Algeciras por el  Día de Andalucía. Mención 
Extraordinaria de la Asoc. de Mujeres Progresistas Victoria Kent de 
Algeciras por su labor intercultural. Premio La Barraca de las letras y 
la cooperación de la Diputación de Cádiz en reconocimiento a su obra. 
Premio de Poesía María Luisa García Sierra, año 1999,  

 

Algunos libros publicados: “El ocaso del girasol” 1991, “Calendas” 1993, 
“Senderos de sirio” Prólogo de Rafael Soto Vergés 1999, “Sonata floral” 
Premio de Poesía Victoria Kent 1999, “Paisajes íntimos” Colección 
Biblioteca General – Corona del Sur – Málaga 2000, “Lucernas para 
Jericó” 2003, “Cáliz amarant” 2005, “Acercando orillas” Fundación Dos 
Orillas, Diputación de Cádiz 2008, “Ángeles del desierto” 2007 
( traducido al francés), “Espacios oblicuos” 2015, “Las edades del alma” 
2016.  



HORAS PREVIAS 

 

En las horas que anteceden 

al último instante 

se precipitan los recuerdos 

atrapados en redes 

que expanden en albedrío 

el áloe más extenso, 

cubriendo el dolor  que emana 

de años anteriores, 

cuando vagaban somnolientos  

los cuerpos en declive 

procesionando caminos, 

hermanados al alma. 

En las últimas horas, vuela 

el ángel, al encuentro 

del espíritu que espera, 

la unívoca señal, 

invocando la redención 

de aquellas madrugadas   

que habitaron sendas 

henchidas de escarcha, 

proclamando un tiempo núbil 

de anchos horizontes 

donde  pernoctan los cometas. 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mª NIEVES BUSCATÓ GÓMEZ.-  Cofundadora y Presidenta del 
grupo cultural A.C.A.D.E.M.U.S. Dirijo “El Rincón de la poesía” de la 
revista literaria “Palma”, de la Hermandad Nuestra Sra. de la Palma- 
Secretaria de “La Trocha”, (asociación para la defensa, estudio y 
divulgación del patrimonio histórico-natural algecireño). Secretaria y 
Delegada de Cultura  de la Sociedad Casino de Algeciras. Miembro de 
UNNE. Miembro del Instituto de Estudios Campogibraltareños, en su 
sección de Arqueología, Etnólogía y Patrimonio . 

Publicaciones: “Armonía” que pertenece a la colección “Escritos de la 
mala lengua” de Ediciones del Vértigo, “Diálogos con mis ángeles”,  “El 
libro blanco”.  Revistas literarias “Guadalmesí”, “Casino de Algeciras”, 
“Grupo de estudios literarios de Madrid”, “Academus” “La Palma”. 
Antología:  “Sinfonía de Otoño”, antología de cuatro poetas de 
A.C.A.D.E.M.U.S., “Golpe a golpe, verso a verso” Antología poética de 
Academus y “Poetas Andaluces de Ahora” y “Gritos de mujer” 

 



EN UN ATARDECER 

 

“A la hora en que la luz se va, instala la soledad su omnipotente 
monarquía en cada habitación, sea cual sea” 

Antonio Gala 

 

En un atardecer  

me instalé entre las nubes del recuerdo 

removiendo ensueños y tristezas, 

sentada ante el mar,  

dejando que las olas  

lamieran mis pies desnudos 

ansiosos del frescor de su espuma, 

y mis lágrimas salaron sus aguas. 

Con el deseo de huir  

de huir y desandar lo andado, 

desvivir lo vivido, 

acallar lo hablado, 

pero ya no es posible. 

La vida sólo tiene una dirección 

y no se puede regresar a lo pasado. 

Todo se acabó. 

El telón cayó y  me quedé sola, 

sola en mi escenario, 

sin aplausos, sin risas, sin consuelo. 

 

En un atardecer 

me senté ante mi ventana, 

llena de sueños perdidos. 



La casa está triste, 

triste y callada. 

Ya no se oye el eco de tus pisadas. 

Los latidos de mi corazón, 

eternos compañeros, 

me parecían extraños. 

Estaba sola, tan sola          

que sólo me acompañaba 

el atardecer y tu recuerdo. 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MANUEL GAHETE.- [05/07/1957] Fuente Obejuna (Córdoba).  

Catedrático de Lengua y Literatura. Doctor en Filosofía y Letras. 
Vicedirector de la Real Academia de Córdoba. Presidente de la 
Asociación Colegial de Escritores de España, sección de Andalucía. 
Cronista oficial de Fuente Obejuna. Medalla de Oro del Ateneo de 
Córdoba. Cultiva el relato, la literatura infantil, el teatro, la prosa 
periodística, la crítica literaria, la investigación histórica y el ensayo 
sociológico. En poesía ha obtenido, entre otros, los premios “Ricardo 
Molina”, “Miguel Hernández”, “San Juan de la Cruz”, “Ateneo de 
Sevilla”, “Fernando de Herrera” y “Salvador Rueda”. Su obra poética, 
volcada en la proclamación del amor y la paz como salvación del 
hombre, ha sido traducida al árabe, francés, inglés, sefardí, portugués, 
italiano, rumano y chino.  

  



SELMA 

My majzen and me 

Muad Belghuat “Lhaqed”, líder y cantautor. 

 

Perseguida la música,  

lastrada la justicia,  

marchita la palabra,  

restalla el estallido por la vida en la sangre,  

ese túrbido instante de la paz que no herbece,  

el conflicto de clases 

que litiga sin tregua en las sendas sin límites,  

en los ojos crispados,  

en las manos vacías,  

en los sueños ajados sin razón ni futuro.  

 

¿Qué fue de aquella lábil primavera del alma? 

¿Qué del albor altivo latiendo en el crepúsculo? 

¿Qué oscuro es el destino  

del que siempre combate  

sabiendo que la espada,   

sin testigos ni orden,  

vendrá a sellar con fuego 

cualquier clamor? ¿Qué turbio,  

qué desolado llanto  

recorre las miradas lamidas de ceguera? 

 

Contigo he recorrido los senderos más tristes,  

Las bocas más oscuras con ansias he besado,  

regresando a la sombra,  



hundiéndome en los ojos  

cerrados bajo el rojo legado del silencio. 

 

La palabra que salva a veces nos condena,  

acucia la memoria,  

conculca en el olvido,  

siembra zarzas letales en el trigo y anuncia  

los vestigios urentes 

donde nada germina.  

 

Donde todo ya es polvo,  

los niños no conocen más lección que el lamento,  

más letra que la sangre,  

más norma que el mutismo;  

y los hombres abdican de sus leyes vitales,  

heridos, conculcados por el ruido del odio,  

disueltos en la masa de seres errabundos 

que mendigan basura en las calles de olíbano.  

 

Y huyendo de la ignavia, del suplicio, del cieno,  

sin pensar que en el ponto pueda aguardar la muerte,  

arribas a las playas azules, diamantinas,  

imaginando mundos ajenos a prisiones,  

flores no envenenadas  

con mentiras hostiles,  

baladas desleídas en los labios más dulces.  

Y penetras el hondo horizonte lejano  

en búsqueda de un sueño  

donde el cuerpo y el alma no estén rotos de angustia  



ni lastrados de hambre,  

donde el futuro atisbe una mirada fértil,  

un lugar donde el hijo que se gesta en tu vientre  

avente la esperanza de otra vida posible.  

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FRANCISCO GÁLVEZ.- Nace en Córdoba en 1945. De su obra 
poética cabe destacar Tránsito (Anthropos, 1994), que fue Premio 
Editorial Anthropos de Poesía 1993, El hilo roto. Poemas del contestador 
automático (Pre-Textos, 2001), El paseante (2005), Premio Ciudad de 
Córdoba Ricardo Molina (Hiperión, 2005), Asuntos internos (El 
Brocense, 2006), El oro fundido (Pre-textos, 2015). Su producción 
anterior, iniciada en 1973, comprende Los soldados (El Toro de Barro, 
Cuenca, 1973, 2ª ed. 2013), Un hermoso invierno (1981), Iluminación de las 
sombras (1985) Santuario (1986), El navegante (1995) y Capital del silencio 
(1999). 

  



CUATRO VERANOS Y UN EPÍLOGO 

 

 1 

Al mediodía hay un intenso 

olor a serpientes, 

a piel seca abandonada y sinuosa. 

Entre la arboleda en horas 

de silencio y calma 

el canto entrecortado 

de la cigarra 

cuando te acercas a su sombra. 

Durante la siesta el baño 

en el lugar 

profundo del arroyo, 

junto a la higuera, 

junto al camino 

por donde llegan los mayores. 

Entre los cuerpos desnudos 

una serpiente de agua, 

y en las orillas 

-vienen de la madrugadapisadas 

de lobos en el camino. 

 

En lo más alto un vuelo de aves en círculo. Abajo el olor a serpiente 
muerta y la mirada de un niño que no sabe qué significa o qué hacen 
cuando se dejan caer en picado. Durante un tiempo estuvo perplejo, 
nadie le enseña que la vida de unos es muerte para otros. Y aprende el 
sentido del círculo. 

 

 



2 

Desde la nueva carretera 

se deja ver entre los árboles 

en una mirada de paso 

desde un automóvil fugaz 

que sigue su camino. 

A poca distancia del yo 

que vuelve las ruinas de un balneario 

y entra despacio. 

Silencio, de vez en cuando palabras, 

ya nadie reposa ni aviva 

al pensamiento en galerías 

y habitaciones. 

Afuera todo está quieto, 

apenas se mueven los árboles, 

sin paseos entre los eucaliptos, 

soledad de la fuente 

y vacíos los sillones de piedra 

hacia el encuentro. 

Sólo una colonia de grajos resiste. 

La vieja carretera está cerrada 

pero tus ojos tienen libre el paso. 

 

3 

Todas las tardes, detrás de la casa 

de verano esperas filósofo 

encadenados pitidos y lejano humo negro. 

Con el oído pegado a las vías del tren para oír su llegada. 

Es agosto en el sur, horas de siesta y los raíles queman. 



Cuando pasa tiembla la casa 

pero nada se mueve. Y sueñas 

que irá muy lejos, pero sólo va hacia el oeste. 

 

En hora muy temprana, casi madrugada, 

llegas a un lugar de tu pasado 

cuando todo parece que está quieto, 

y poco a poco se dibuja el horizonte en la claridad que viene. 

Silencio de vida por despertar y paisaje de primeros años. 

Entre sus huecos vividos gestos o maneras de vivir, 

cuando la paz y la salud perseguimos. 

En el recorrido de otro tiempo las mismas veredas, 

a veces claras y otras borradas. 

 

Hay huellas oxidadas de aguas derramadas al sol fuerte de los veranos 
en los caminos que llevan hasta los manantiales, anclados en sus 
propios sonidos que tu presencia rompe. Entras en su silencio, apenas 
una pileta con aguas en leve vaivén y sobre el suelo de mármol rojo el 
reflejo de las vidrieras. Ahí, entre tus huellas, bebes las aguas del 
tiempo. Hasta aquí has llegado, para recuperar la mirada, árboles y 
lluvia. 

 

 

El oro fundido (Pre-Textos,2015) 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

AURORA GÁMEZ ENRÍQUEZ.- Poeta nacida en Coín 
(Málaga,1956). Estudió en la Universidad de Barcelona Ciencias 
Biológicas. Educadora en casas de acogida del IAM desde 1992. 
Incluida en la Exposición “Mujeres con luz propia” UMA-IAM (2012), 
en “El bosque de los libros”, apadrinada por el IES Los Montecillos Coín 
(Málaga) y en el Pacto Andaluz por el libro de la Junta de Andalucía. 
Tiene publicada numerosa poesía en revistas y libros. En 2016 el 
Congreso Americano de Literatura le concede la distinción “Alicia 
Moreau de Justo” por su destacada trayectoria cultural y social. 
Destaca los libros: “Antología poética” Edición ALAS, 2009; “Praxis 
feminista” –ensayo- Editorial Vértice,2012 y “Haikus a tres voces-Three 
voices haikus”, Editorial Celya, 2013. En imprenta “Del azahar era el 
valle-From orange blossoms the valley was made” con traducción al inglés 
de Alba Mª González Gámez. 

Es presidenta de ALAS, Asociación de Mujeres por la Literatura y las 
Artes. Pertenece al movimiento HUMANISMO SOLIDARIO y a 
ACE, Asociación Colegial de Escritores de España (ACE-Andalucía). 



 

 

Mi tierra en la boca 

y en el alma y en todo. 

Miguel Hernández 

ANDALUCÍA 

 

Es tierra resurgida de azul cielo 

presencia, sol y sombra, por los valles 

en los cerros, en las sierras, luz verde 

natura plena con salvaje fauna 

habita entre sus frondes y hados bosques 

conforma su paisaje, temple, vida. 

 

Templado y latente dando la vida 

sus campos cultivados frente al cielo 

mantiene la belleza de sus bosques 

encinas emblemáticas en valles 

sostiene su cultura flora y fauna 

protege vida cómoda su verde. 

 

Por cauces, humedales, ¡tanto verde! 

sustenta viejos campos, ciclo, vida 

reserva natural, huertos y fauna 

ofrenda generosa, claro cielo 

trabajo, esfuerzo humano por los valles 

extenso patrimonio en nuestros bosques. 

 

El alba entra y luce en los frescos bosques 



transciende, perpetúa con el verde. 

Labores de cosecha, siembra en valles 

creciendo con lo urbano ciencia, vida 

replica generosas artes, cielo 

mecánica permite en pos de fauna. 

 

Es tierra de belleza por su fauna, 

riberas rutilantes, frondes bosques 

perfumes de frutales en su cielo 

llanuras habitadas, perfil verde 

disfrute sostenible con su vida 

aromas de silvestres en el valle. 

 

Calado del paisaje, fértil valle 

creciendo se protege plantas, fauna 

progreso, sociedad mantiene vida 

respeta la reserva de los bosques 

izando agricultura siempre verde 

crisol de arte de oficios, limpio cielo. 

 

El cielo Andalusí vital del valle 

su fauna sostenida por los bosques 

en verde su labor, en pro de vida. 

 

 

  



COPLILLAS A COÍN 

 

I 

Por la cuesta La Reina 

¡oh, zahareñas! 

crecen por cultivarse 

curan las penas. 

 

Si alcanzásemos madre 

nivel, conciencia, 

de velar el progreso 

con insistencia. 

 

II 

Al subir montecillos 

vistas blancura 

perfumando azahares 

pueblo cultura. 

 

Si alcanzásemos madre 

nivel, conciencia, 

de velar el progreso 

con indulgencia. 

 

III 

Fluye el agua de roca 

por nacimiento 

vida y luz admiramos 

entre los cerros. 



 

Si alcanzásemos madre 

nivel, conciencia, 

de velar el progreso 

que se silencia. 

 

IV 

Los tableros se siembran 

germen del alba 

con esfuerzo se perlan 

súplica sana. 

 

Si alcanzásemos madre 

nivel, conciencia, 

de velar el progreso 

la inteligencia. 
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Sierra Nevada 

 

No pisarán mis pies, ya tan cansados, 

el perfil afilado de sus crestas; 

ni mis ojos verán, como las águilas, 

los quebrados Corrales del Veleta, 

ni el Mulhacén compacto, ni la plana 

transparente y oscura de las Yeguas… 

 

No lloraré de nuevo como el niño 

atrapado aquel día en la tormenta 

de ventiscas airadas que rompían, 

como dioses, tajales y roquedas. 

 

No subirán mis pasos, tan vencidos, 

el camino empinado de la Estrella, 

ni el del collado de la Fuente Fría, 

ni el del Trevenque, ni el de la Dehesa… 

Ni atezará mi piel el sol de julio 

que resquiebra las cumbres indefensas. 

 

No rozarán mis dedos suavemente 

el nevado blancor de sus violetas, 

ni sus álamos negros, ni sus pinos, 

ni los brezos que orillan sus veredas… 

 

Igual que de chiquillo, 

miraré desde lejos la belleza 

azul de sus mañanas; 



azafrán cuando el sol, calmo, la besa 

y enredado en los chopos se despide 

por las hoyas de Loja y de Antequera. 

 

Y no es poco saber que cada día 

podré ver, mientras viva, la silueta 

recortada y precisa de sus cumbres, 

el agua de sus ríos, sus acequias… 

haga frío, calor, 

llueva o no llueva…; 

podré sentir su brisa que desciende 

cada noche a mi casa y la sanea. 

 

Y al fin, bajo un cendal de luz, cerca del cielo, 

anónimo y sin fechas, 

descansar al susurro de una fuente 

bajo el musgo glaciar de una ladera. 
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LLAMAS DE NITROCELULOSA 

               
                            (Poema inspirado en el  largometraje 

                          “Cinema Paradiso” de  Giusepe Tornatore) 

 

Un viaje en el tiempo te transporta a la sala  

de un cine siciliano y de posguerra 

que proyecta la declaración de amor de Tornatore 

a unas cintas en blanco y negro 

iniciáticas y mudas. 

 

Tu mirada adulta retrocede a la inocencia 

en el rostro de Totó 

acogido su asombro en un maestro 

que inocula el dulce veneno del cinéfilo 

a un ávido discípulo. 

  

Ese contagio diario 

esa pasión ígnea altamente inflamable 

prendió la mecha de un incendio iracundo de nitrocelulosa 

que no quiso dejar en los ojos del proyeccionista 

recuerdos posteriores a esa sesión de tarde 

salvado de las llamas por su fiel lazarillo. 

 

Y en el milagro heroico de esa terrible escena 

el pequeño aprendiz recibió el testigo 

de un futuro prodigio donde inventó ficciones 

con un cuerpo de hombre, un corazón de niño 



y un legado de besos ocultos y prohibidos 

por la censura avara en tiempos de hambre y frío. 
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HAZME DORMIR PARA SIEMPRE 

 

La calle plomiza, recta, fría como un cementerio. 

Los árboles encorvados, desnudos. 

A lo lejos, el aullido de un perro. 

Más próximo, la tos cavernosa de un viejo. 

“Ya sabes ¿no? Cincuenta un completo”. 

De un portal irrumpe el llanto escocido de un niño. 

En el cielo, las nubes bogando sobre el desconsuelo. 

 

Se tumbó en la cama y lenta, sin prisa, 

deslizó hacia abajo su mínima prenda muy fina. 

Sarabi temblaba, yacía muy quieta. 

Sus manos aferradas a la colchoneta. 

El hombre gritó: “¡Joder, tía!  ¿Estás muerta? 

¡Espabila, coño, que me cuestas pelas!” 

 

Aquel cuerpo húmedo que la cabalgaba, 

abatiendo en ella su barriga grasa, parecía asfixiarla. 

¡Qué maldito tipo! ¡Qué asco le daba! 

Y el cerdo sudaba, aullaba, gruñía, 

expelía tal fétido hedor que hasta las entrañas se le revolvían. 

¡Maldita sea! ¿Por qué? Gritó el impulso fuerte de la raza negra. 

¿Por qué tengo que pasar por esto? 

 

Cuando se enmaraña la vista en los ojos del cerdo, 

y el volcán irrumpe con violentos jadeos, 

Sarabi pensó en su país tan distante y tan pobre, 

y en sus hijos, y en su madre que tanto le inculcó el respeto. 



Y pensó lo que aún le debía a la puta mafia que la estaba exprimiendo. 

Y temió no volver nunca a su gente, a su pueblo. 

Y se sintió vieja, débil, se sintió muriendo. 

 

Y odió el sudor mordiente que le lastimaba. 

Odió el pegajoso aliento que invadió su cara. 

Odió al mundo, a la vida, al puto dinero. 

Se odió a sí misma… 

El hombre se apartó de ella como en un abandono. 

Comenzó a vestirse, se enjuagó la geta 

y con gesto hostil salió por la puerta. 

 

¡Oh, golpéame, dolor! ¡Toma, aquí tienes mi vientre! 

¡Clava tu dardo de veneno y hazme dormir, maldita sea! 

¡Hazme dormir para siempre! 

Y en aquel cuartucho, con los restos del macho pegado a su piel 

y su negra melena revuelta, Sarabi contempló la luna menuda y 
brillante;  

y esbozando una necia sonrisa, entre la oquedad de una sombra 
funesta, 

absorbió los vahos limpios de la tierra. 

 

  



TENED PACIENCIA HIJOS 

 

Tened paciencia hijos, 

cuando llegue el día en que hablando me repita. 

Cuando mi memoria sólo sea un puente sobre el vacío. 

Cuando mi oído se quede atrás. 

Cuando confunda los tallos de rosa con las ramas de olivos. 

 

Tened paciencia hijos, 

cuando mis pasos torpes demoren el avance del camino. 

Cuando mi rostro ausente indique que mi mente ha enmudecido.  

Si me notáis asustada, temblona, silenciosa; 

si me veis buscando algo en el aire oscurecido. 

 

Tened paciencia hijos, 

si veis que entre la gente la soledad me abisma. 

Si mi salud rebasa el embate de dolencias. 

Si voy lenta al vestirme, al dibujar mis labios, mis ojos, 

el borde marchitado de mis cejas. 

 

Tened paciencia hijos, 

cuando a veces os parezca atrevida, inoportuna o indiscreta. 

Cuando quiera saltarme la mesura y gritar a los cuatro vientos: 

¡Ya no me importa el tumulto de esta vida! 

¡Estoy curtida en la batalla! 

¡Libre en las nubes legendarias de mi tiempo! 

 

Tened paciencia hijos. 

Entenderme, miradme comprensivos. 



No quisiera ser nunca una carga en vuestra vida 

ni convertirme en un guiñapo triste ni en una vida mortecina. 

Quisiera poder seguir cantando, riendo con el alma; 

quisiera poner luz en cada noche compacta y abatida. 

 

Tened paciencia hijos. 

Respetad mi deseo cuando anhele un tranquilo descanso, 

sin reproches, sin angustia, sin llanto. 

Que aunque en el silencio azul de mi retiro 

mis labios no alcancen a besaros y mi cerebro tardo ya no acierte, 

este corazón mío os seguirá amando aún después de la muerte. 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ANTONIO GARCÍA VELASCO.- Natural de Fuente Piedra 
(Málaga). Licenciado en Filosofía y Letras, Sección de Filología 
Románica (Universidad de Oviedo); y Doctor en Filosofía y Letras 
(Filología, Sección de Filología Hispánica). En la actualidad es 
delegado de ACE-A en Málaga. Colaborador de la revista de crítica 
literaria Papel Literario y Papel Literario Digital, coordinador y 
colaborador de SUR. Revista de Literatura. 

Publicaciones: “Fuego sordo” 1975; “Marchamar andalusí” 1977; “Se rompe 
hasta la vida cotidiana” 1980; “Des(h)echa la ciudad” 1980; “Ulises 
desangrado” 1982; “Demonolatrías” 1985; “Amor compiuter” 1987; “Un libro 
para el gozo” 1994; “Inter-nos” 1994; “Psilocibina” 1998; “Las heridas de 
amor” 2000; “Una carta de amor” 2002; “Infinito mar que es el vivir” 2003; 
“Hojas ustibles” 2005 y “Fábulas de reencarnación” 2016. “Las heridas de 
amor y Hojas Ustibles” quedaron finalistas en el Premio Andalucía de la 
Crítica.. Narrativa “Amores y tiempos”, “Lejano siglo XX”, “Altos vuelos”, 
“Profesor de poesía”, “Memorias de mi eterna llamarada”, “El pueblo de los 
misterios”.   



TAMAÑOS 

 

Importan los tamaños del vacío. 

No es lo mismo un billete 

pequeño y arrugado 

que un billete de cien recién salido 

del banco o del cajero de la esquina. 

 

Tampoco importan mucho  

los tamaños de muchas injusticias. 

Sobre todo, si ocurren 

en casa del vecino, los que viven 

allende de los mares,  

más allá del desierto 

con una guerra a cuestas, si es posible. 

  



DE NUEVO LA TRISTEZA 

 

Una nube me brota internamente 

y su lluvia es tan triste y tan intensa 

que me asaltan las fiebres. Y no miente 

mi semblante en la pena que dispensa. 

 

Hasta el azogue del espejo siente 

profunda compasión. Es rabia densa 

el clima que me envuelve. Y es mi mente 

erupción de volcán en lo que piensa. 

 

Ni siquiera en los cielos tan azules 

encuentra mi reloj las horas gratas: 

esa nube interior sigue lloviendo, 

 

alimentada acaso por los tules 

con que bailan tus formas tan ingratas 

de decirme que no si te pretendo. 

  



UN OSO EN LOS MUNDIALES DE FÚTBOL DE ALEMANIA 

 

Lo siguen muy de cerca. 

Lo quieren atrapar. 

A ser posible vivo. 

Pero si el oso ataca y se resiste,  

lo matarán sin duda. 

 

Un oso en libertad por Alemania 

es un hecho que nunca se contempla 

después del diecinueve. 

 

Alemania inventó 

los osos de peluche 

y se espanta de un Bruno que se escapa 

de marcadas reservas donde mandan 

que pase su existencia. 

 

Ciento cincuenta kilos de un oso que se acerca, 

sin timidez ni miedo, 

imponen su respeto y su peluche. 

 

No resulta agresivo, 

mas se come 

ovejas y conejos, 

las cabras, las gallinas... que sus hambres encuentran. 

 

Un conductor chocó 

con el oso en un cruce. 



El oso salió ileso. 

El coche sólo tuvo 

rotura de un espejo. 

El hombre encajó un susto 

que nunca olvidará. 

 

El oso anda perdido 

y afanosos lo buscan. 

Es tiempo del Mundial en Alemania. 

Se comenta que a Bruno 

le gusta tanto el fútbol 

que busca los estadios. 

 

Lástima, ciertamente, que no exista 

posible entendimiento 

entre humanos y osos 

en cuestiones de fútbol. 

  



UNIVERSO Y POEMA 

 

Se nos resuelve absurdo 

el mundo en que vivimos. 

Y en absurdo gastamos 

el mundo que nos queda todavía: 

no paramos 

en las hojas purísimas de otoño, 

en encuentros de amor y poesía, 

en una tarde azul por la montaña, 

en una tarde blanca por la orilla del mar, 

en los detalles libres de negocio. 

 

Los poetas, a veces, nos persuaden: 

reinventan el paisaje, 

amores, relaciones y saludos. 

Intentan devolvernos la gracia de la vida 

en el verbo principio de este Cosmos: 

imposible vivir 

sin las prístinas luces del poeta. 
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EL ÁRBOL SECO 

 

 Paseaba distraídamente cuando vi dañada la corteza del árbol. 
Pensé que había sido atacado por esa forma de gangrena implacable 
que infecta la ciudad: el aire macilento que contamina los tobillos, las 
vísceras, el eje columnario y, a veces la ira; la hojarasca que es ya parte 
del vecindario de los cipreses muertos; ese humo que apenas se percibe 
y sin embargo, deja para el olfato así como un tufillo de azufre y 
mezcla de vegetales insufrible, que poco a poco va penetrando, hasta 
inundar por completo los pulmones del céfiro. Observé que la cáscara 
del árbol había sido desgarrada a jirones. Como de haber sufrido los 
azotes de un látigo de cuero de buey. Sólo quedaban sobre él unas 
cuantas hojitas amarillas, que parecían quererse caer de un momento a 
otro. 

 

 En ese instante, un pajarillo se remontaba de una de sus ramas. 
-Pensé que aquel paraje inhóspito no le era propicio-, y por eso voló 
hacia otro árbol. No podía pensar que aquella obra fuese producida por 
alguna acción humana. No obstante, le di una vuelta a la manzana que 
serpenteaba en torno al árbol. Examiné detenidamente todas las pistas 
que podían llevarme a una conclusión determinante. Indagué. -
Digamos que me entrometí celosamente en el fondo infame de la 
sospecha-. Donde me pareció que estaba el hombre. Me apercibí de 
huellas y detalles. Sintiendo la conmoción unánime de un latigazo 
sobre mi piel. En efecto, la causa de aquella agresión era obra de 
criatura de este planeta que da cobijo y alimento.  

 

 Y viendo la expiración del árbol, no pude menos que notar un 
tímido desprecio acerca de mi especie. Hacía tiempo que venía 
notándome esas cosas extrañas. Cosas que sin duda, son el fruto de ese 
germen de inseguridad que infiere la sobrevaloración de los bienes 
materiales… Y me pregunté, ¿un árbol vale más que un hombre? Y un 
coche, ¿vale más que un árbol? Y ambos, ¿valen más que el hombre…? 
La respuesta variará, dependiendo de quién sea el dueño de cada cosa… 



y la condición del hombre que la dé -concluí-. 
 

 El árbol había crecido tan verde y frondoso en medio del aire, 
que desde la ventana del apartamento de un hombre, impedía ver su 
coche, cuando éste se encontraba aparcado en la calle. Entonces, el 
hombre, herido por la sensibilidad que le abrumaba, no pudo resistir el 
impulso de prescindir de aquel estorbo. Y siendo dueño de su voluntad 
se propuso una forma dulce de eliminar el árbol. Para ello, como un 
reptil valiéndose de la oscuridad, fue regando sus raíces con salmuera y 
otros venenos cáusticos, hasta dejarlo seco. Y ahora, a través de sus 
ramas, ya muertas, se ve el coche y toda la calle, sembrada de miles de 
toneladas de frío hierro y a veces oxidado, entre los escombros y el 
plástico que nos brinda el inhospitalario paisaje. 

  



NO SÉ SI TU MIRADA 

 

No sé si tu mirada 

me mira al corazón cuando me hablas. 

No sé si eres azúcar, 

si eres beso, eres sal o eres palabra. 

 

No sé ni lo que eres 

cuando tiemblas y amas, 

cuando te das como agua 

sin saber dónde acabas. 

 

Sólo sé que te quemas, 

y que quiero quemarme en esa llama 

que tú llamas amor, 

llena de labios en una llamarada. 

 

Ya no sé prevenirte -te prevengo-, 

porque cierro los ojos y dejo que te hagas 

oleaje de brazos, 

marinera de espuma y cal sobre mis alas.  

 

Y te dejo ser viento, 

feliz navegadora de las playas del fuego, 

donde el sol te secuestra 

y el mar te deja puestos sus besos en el cuerpo. 

  



SE NOS IRÁ LA TARDE 

 

Se nos irá la tarde buscando una cometa. 

Pasaremos por ella y será la tristeza… 

 

Se nos irá sin aire y no sabremos verla. 

Ya todo será viento y todo serán sendas. 

 

Se nos irá la arena, buscando por los mares 

no sé qué absurdo rito o qué metal de piedra. 

  

Se nos irán los brazos buscando las estrellas, 

los lugares perdidos, pisadas por la arena. 

 

Se nos irán las olas detrás de una sonrisa, 

de un equipaje nuevo, de una mansión de perlas. 

 

Se nos irá ¿quién sabe?: los besos de una tarde, 

la risa de los labios, los bermejos corales. 

  

El corazón del hambre buscando las despensas; 

Se nos irá también los besos fluviales. 

 

Se nos irá la fe, cuando llegue la tarde 

y nos quedemos solos, para ya no ser nadie. 
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UN TIEMPO NUEVO 

 

Las luces nunca habían brillado con más fuerza. El destello de los 
rayos del sol se asomaba a todos los rincones del jardín de la Estrella. 
La naturaleza respiraba en todo su esplendor el aire puro que bajaba de 
la sierra del Cóndor. Las aves silvestres pululaban de aquí para allá en 
un vuelo sin contradicciones, libres, como el soplo del viento que 
dulcemente balanceaba las hojas de los palmerales. Algunos 
transeúntes curiosos atraían hacia sí la atención de las palomas, 
ansiosas por picotear las pequeñas migas de pan que ellos arrojaban a 
su paso. La vida aquella ostentosa mañana de otoño invitaba a ser 
vivida, gozada, respirada, acariciada. Su silueta era un sutil velo que se 
posa sobre el rostro y muestra la transparencia del alma.  

 

Para Julen todo pasaba desapercibido. Nada tenía sentido a sus ojos en 
aquellas dramáticas horas. La paz que buscaba en el edén de su 
destierro se transformaba en cuchillos afilados que atravesaban sus 
entrañas. Solo podía ver su cara, sus profundos ojos negros, su pelo 
largo, oscuro como la inmensidad de la noche, peinado en perfectos 
rizos que contorneaban sus mejillas tan pálidas. Y su sonrisa, 
apasionada y serena al mismo tiempo. El vestido rojo que le sentaba 
tan bien. Y su perfume…Su delicado perfume a acebo verde y violetas 
en flor. Ya nunca tendría el calor de sus manos acariciando sus labios 
ajados, sus besos ardientes, el deleite de su piel rozando la suya, el 
susurro de su voz cruzando los entresijos del tiempo. Nunca más le 
haría el amor. Tinieblas, tinieblas profundas cercaban su caminar, su 
ánimo abatido, su corazón roto en mil pedazos, incapaz de encontrar 
una salida.  Tenía que acabar con todo, aún no sabía cómo, pero tenía 
que acabar con todo. Volvería a casa y tejería su despedida, dejaría un 
beso tierno en la mejilla de su madre y una mirada agradecida en los 
ojos de su mejor amigo. Escribiría su último relato, el relato de su final 
y leería con la voz entrecortada sus últimos versos, los versos de su 
desamor, de su angustia sin frenos, de su infinito amor hacia ella. Por 
última vez, encendió la pantalla del ordenador y se conectó a la red. Al 
otro lado, un alma invisible le hacía sentirse bien, comprendía su 
desaliento, su insípida juventud. Se lo debía, le debía un adiós. La luz 



de la pantalla se reflejó en su rostro, su pulso temblaba de emoción, sus 
pupilas se dilataron como quien contempla un milagro extraordinario 
y su alma se alejó del caos en busca de la luz. Tres palabras mágicas le 
dibujaban el curso de un tiempo nuevo: “BUENOS DÍAS, 
ESCRITOR”. 
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SOBRE EL ATLAS, EL DEDO MENUDO que persigue la silueta de 
los continentes. Salta de América a Europa o se zambulle en el Mar de 
China. Asciende al Polo Norte o cruza el estrecho de Magallanes. Se 
desliza sin destino definido. Al albur de la creciente curiosidad. En sus 
manos cabe el planisferio y en su mirada el hallazgo de todo el tiempo 
del mundo. La infancia es la Isla de San Borondón. Aparece y 
desaparece cuando su pérdida nos hizo naúfragos y asimos una tabla a 
la deriva. 

  



DE LO QUE NOMBRARON TUS OJOS 

 

Solo el tiempo escribirá la clave 
                                                          sobre el azul, abierto, casi libro 

       para que puedas descifrar el cielo 
 

Francisco Basallote 

 

La niña, hipnotizada por el vasto horizonte, midió el océano con su 
menudo y desnudo pie. Sostuvo el mundo en su iris de fuego y lo 
moldeó con sus manos de aire. El tiempo, en los mapas del cielo, no 
tiene edad. Soalzar la mirada y dejar que la infinitud repose sobre los 
párpados entornados. Así es la anatomía de las emociones. Así es la 
evocación de lo intangible. 

 

  



VIEJECITA, MI MADRE. Arrullo en la estría del hueso, te me 
presentas. De esa manera tan tuya. Así, muro de cal exultante de sol, 
me sobrevienes. El pequeño gozo revelado en la llamita de tu iris, 
dolido por los años y aliviado por los fugaces momentos que oscilan 
como luz de gas, es sementera de ternura. Abrevio este decir de amor: 
de tus manos, caricia de arcilla en mi frente. La lluvia no borrará tu 
tacto. Tu ser –como el mío- será ceniza dormida en el apátrida viento. 
Ahora, en este preciso momento, mejilla con mejilla, el 
pronunciamiento de lo incondicional. 

 

Haces hebra de tiempo en la aguja que teje: ojo ciego de la nostalgia. 
Qué extraña y amarga sensación de ausencia nombrarme en tus labios 
que bordan serenamente el ajuar funerario de la memoria. Puntada a 
puntada, quedo prendido como atraviesas la edad de mi infancia. Y la 
recreas, y la vives, y la revistes como un cuento renovado en cada 
lectura. Ese lugar nos pertenece. Nos designa. Es decir, nos consuela. 

 

El silencio devenga otro silencio: “la música callada” que definiera San 
Juan de la Cruz. Barrunto en lo más profundo la onda que ya se dibuja 
en la superficie. Tu vientre estéril me aguarda de nuevo. Allí el eco 
aún permanece como canto de vida y esperanza. Cuerpo enjuto entre 
mis brazos. Tan hermosa. Tan frágil. El amor es vestigio. Todo es de 
su mano. Como las tuyas que cubren las mías mientras el sino tiembla 
en tus pupilas cual dos jinetes fugitivos. Qué verso para un pájaro 
triste que espera a la muerte. Qué decirte, viejecita, mi madre”. 

 

  



ME MUSITA FRIDA KHALO: 

¿Se pueden inventar verbos? Quiero decirte uno: Yo te cielo. 

 

Al pasar el río,  

puse mis ojos en aquella nube blanca,  

como mi amor en el agua de tus labios. 

 

La plenitud de ese instante cautivo, 

hizo azul y lo tejió en la memoria 

 

Desde el pretil del puente, 

escritura de brisa fresca en mis sienes. 

Vuelves en mí: a la latitud que fuimos. 

 

 

  



HILO Y HALO DE LO INASIBLE. Así eres tú, Poesía  

 

Mira la huella. 

La que en la tierra 

no hace camino 

y, sin embargo, 

vuela. 

 

  



RESPIREMOS TAN FUERTE y tan profundo para quebrar el 
malogrado sino que reduce y distancia nuestro tacto. Y en cada 
inspiración, la medida exacta del universo. Y en cada expiración, roce 
que mitiga el dolor del mundo. 

 

  



SEMENTERA DE ALMA ENCONTRADA 

 

Sementera de alma encontrada 

fértil llaga, tierra roja silenciosa, 

acequia que desparrama el agua, 

verde manantial, sonora onda. 

El fruto está en tus labios, 

los que liberan la frescura 

del pozo hondo de la memoria. 

 

  



SOLO ASPIRO 

 

Solo aspiro, 

ahora que la luz 

no me protege, 

amortajar con silencio 

el corazón 

dormido en el agua. 

 

 

 

 

  



TRAZO EN EL AIRE 

 

Garabateamos nuestros deseos. Nadie sabe de ellos. El etéreo cuaderno 
de dos rayas es el arca profana que los oculta. Allí quedan, tal rosario 
de cuentas en manos apóstatas, inéditos. Dos líneas paralelas para 
inscribir la indagación a tientas. Vivaz aspiración pero inútil combate. 
La tímida lucerna proyecta nuestras sombras. Nada nos impide 
desasirnos de ellas. Son nuestros deseos ese lugar de libertad que nadie 
conoce y que tienen como efímera patria un trazo en el aire. 

  



LA MEMORIA DEL TIEMPO nos sisea al oído, advirtiendonos que 
somos un breve fulgor. Pongo los pies en este umbral. Lo atravieso. La 
estancia es lar hospitalario. Nada me es ajeno. Aquí, somos lugares que 
se aproximan en la misma evocación. Aquí, el rastro se pierde  y el 
espacio se habita. Aquí, la ensoñación nos pertenece.   

  



PRESENCIAS 

 

O me vendo o me arruino como César Vallejo. 

 

La poesía como algunas músicas hace cantar al silencio. 

 

Honrar la palabra en el ritual que fabula y describe el advenimiento de 
un tiempo nuevo. Este es el enunciado. 

 

Aquí, supe lo que nombraron tus ojos y mi palabra contempló. 
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LA PÉRDIDA DE LA INOCENCIA 

 

I 

Vamos a suponer que digo octubre 

y de repente pinto las hojas sin borde. 

Vamos a suponer que escribo cualquier palabra 

y de repente la meto en un sobre y la llevo colina abajo. 

Vamos a suponer que la colina se hace con mi palabra 

y de repente se me moja en las lluvias sin agua. 

Vamos a suponer que no somos nadie 

y de repente todo se hace sueño. 

 

II 

Me gustaría subir al rincón del hormiguero 

Y recoger los frutos de sus bailes. 

Me gustaría bailar entre las rebanadas de pan 

Y acariciar las salsas de sus vidas. 

Me gustaría atrapar los recuerdos dormidos 

Y disfrutar de los aires perdidos. 

 

III 

Cuando miras al cielo y rozas su aire, de niebla en niebla, 

despejas la brisa y su azul. 

Cuando dejas de lado los aires cansados, 

 la memoria escribe sus líneas finales. 

Cuando llegan los temores y te bailan los pies, 

La luz tenue de tus ojos riela la luna y canta al vacío.  

Cuando dominas el espacio 

 no hay tiempo que puedas abarcar. 



Tan solo las miradas abiertas al cielo 

Pueden despejar la sonrisa más marchita.  

 

IV 

¿Qué hago mirando la lluvia? 

Si no llueve y los ojos lloran la sangre de los valientes. 

¿Qué hago bailando con los lobos? 

Si no hay luna llena y las estrellas tiritan cerca y sin miedo. 

¿Qué hago caminando sin camino? 

Si no hay caminos y el aire es polvo y nada.  

 

V 

El Amor, oscuro deseo, roba la magia del tiempo 

y prende con su llama, un aura arrogante y lujuriosa.  

La casa de cristal aflora deseos ciegos y calma mi sed. 

La sed de quien no duerme con ojos serenos. 

La casa de cristal se hace espejo de mi agua y calma mi sed. 

Mi casa es cristal, agua y sed.  

 

VI 

Me llora el Ángel sin alas, de alma raída, sin sonrisas ni tormentas. 

Hilvana los deseos ciegos, mientras lee mis recuerdos. 

Me llora el Ángel sin alas, héroe solitario de alma y aire.  

Huelo la calle mojada, de amores deshojados 

Latido a latido, se siente el asfalto, paso a paso. 

Se recuerdan los paseos, color agua y sabor aire. 

De calles mojadas, se escribe una historia,  

Con un final de tierra mojada.  

 



VII 

Te lloré el Amor, arañé mis ojos 

humildemente callados, sentí mi dolor 

hundirse fuertemente en tus nubes aladas, 

Sentí mi vuelo izar su ala hacia el cielo hundido 

No marchites mi sombra en las lágrimas caídas. 

Te lloré el Amor, mientras alzaba mi mirada  

en tus no altas y amadas cumbres.  

 Te lloré el Amor.  

 

VIII 

Es tan difícil ser tú, ser la mirada dibujada en mi cuerpo. 

Y hacer que ocurra. 

Es tan difícil ser tú, ser el recuerdo de tus formas en mi cuerpo. 

Y hacer que ocurra.  

Es tan difícil ser tú, ser el beso de tus ojos en mi suerte. 

Y hacer que ocurra siempre. 

Que el azahar acompañe las tardes más largas de cualquier abril,  

de primavera nostálgica y amor eterno. 

Que las rosas blancas acaricien el compromiso más dulce de cualquier 
mes, 

de estación sin término y tules azules.  

 

IX 

Tomo aire y me acerco a tu boca, encerrona loca de besos.  

Respiro mieles y me grito en tu silencio.  

Tregua sabor canela y sal. 

Caballo blanco y luna fría. 

El primer beso se consume con la mirada,  



furtiva, alada y efímera. 

El primer desnudo se saborea con la mirada, fugaz, airado y jadeante. 

El primer contacto, atardecer de nudos en el corazón. 

El primer y último amor, pieles de pasiones imperfectas.  

 

X 

Ya no me acuerdo de cuando no te quería. 

Ya no quiero hablar sobre tu pecho.  

Ya no te emociono permanentemente. 

¿Cómo pudo nadie dejar de amar? 

El amor pide calle, pide viento, no sabe morir en la soledad. 

La soledad es su flor de vainilla y su canela.   

Él se enamoró de sus flores, acarici� sus aires, 

Bes� sus pétalos. Y no sintió sus raíces.  

Y en otoño no supo qué hacer. 

El tiempo giraba ciego, alrededor de sus raíces marchitas. 

Él se enamoró de sus flores. Y el tiempo de sus raíces.  

 

XI 

Te quiero sin los ropajes del verano, 

pura de aire salado y fresca de arena maciza. 

Te quiero y te requiero sin espera y sin prisa. 

Te quiero sin la espera de quien no espera el amor. 

Te quiero como quien no espera un final para el verano.  

 

XII 

Que tengas un buen día, tú, 

Que has vivido los soles de mi madrugada 

Tú, que has soñado mis atardeceres. 



Tú, que me has vivido. 

Tú, que me has agradecido las risas y las sonrisas. 

Tú, vida mía, 

Acércate a mi vera 

Que te voy a susurrar al oído 

la luna más grande de mi último agosto. 

 

XIII 

"La gracia de tu rama verdecida" y  

el infierno azul de tu cielo  

esperan hacia la luz y hacia la vida, 

otro milagro de la primavera. 
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PIEDRA EN EL AGUA  

 

Emigraron los años lo mismo que las aves. 

De aquellos días tibios, serenos de la infancia, 

como vagos esbozos sobre lienzo de niebla 

apenas han quedado, suaves, en mi memoria 

algunas pinceladas de leve veladura.  

Así la primavera pasó dejando sólo  

alguna que otra flor, un guijarro en el río,  

un aroma de lluvia, unos labios de agua.  

Hoy, sentado en el íntimo umbral de cada tarde 

bajo el cielo aterido y tordo de noviembre,  

para olvidar que el tiempo también tiene su prisa, 

en las cálidas olas de ayer mis ojos hundo  

como en los de una niña morena y misteriosa.  

 

Las cosas por su sombra, 1999 

 

  



Y TÚ NO LO COMPRENDES  

 

Nunca mi soledad, 

mis sombras, mis silencios se te escapan. 

Ni consigo engañarte disfrazando 

de gozo mi amargura con alguna sonrisa, 

con amables palabras, con esas buenas caras 

que le pongo al mal viento. 

Y tú no lo comprendes. Y a veces me preguntas 

qué me falta en la vida 

para hablar, para hablarte de la pena 

como de alguien que fuera de la casa, 

para tanto nombrarla. Mas  

sabiendo que hay preguntas que se contestan solas, 

me callo la respuesta mientras pienso 

que acaso hubiera sido feliz toda la vida 

si fueras tú, y no yo, quien ahora sabe 

que es difícil vivir, 

que es muy fácil vivir donde tú vives 

a salvo del dolor, 

en ese cuarto al fondo de mis sueños. 

 

Tango para engañar a la tristeza, 2003 

 

 

  



TABERNA INGLESA 

 

En la vida hay lugares que te esperan 

con la misma paciencia que los puertos. 

Lugares en la niebla, ignorados lugares 

que, justo a la distancia del asombro, 

no sabes que te estaban esperando 

hasta que un día vuelves inesperadamente. 

Lugares imposibles de encontrar 

si nunca te perdiste alguna vez, 

si nunca te quemaste 

por no jugar con fuego. 

Son lugares que tienen 

reservado el derecho de admisión 

y prohibida la entrada al propio olvido. 

Vespertinos, noctámbulos lugares 

como este bar de copas 

donde tu ausencia sale a recibirme 

y me invita a tomar un ron con cola 

en el rincón tan íntimo de siempre, 

mientras suena de fondo Yesterday 

y la nostalgia trae, como si fuera el aire, 

tu perfume a jazmín no sé de dónde. 

Lugares -tú lo sabes- que son cómplices 

de cálidas miradas 

que dicen, en silencio, tantas cosas… 

Misteriosos lugares como éste, 

esta taberna inglesa 

donde habita el recuerdo 



y, a veces, hace el tiempo un alto en su camino. 

Un lugar en el mundo 

donde todo es distinto, donde todo es tan tuyo 

que tiene el ron de caña a medianoche 

el sabor clandestino y aleve de tu boca. 

 

Taberna inglesa, 2006 

 

  



BALANCE 

 

Ahora que la noche no me tienta, 

cuando la vida apenas me enamora, 

algo me dice que llegó la hora 

de hacer balance y de rendirle cuenta. 

 

Aunque prefiero el sol a la tormenta, 

me tomo, como viene, cada aurora. 

Lo que la vida entrega lo devora 

el tiempo. Y nadie vive de su renta. 

 

Tampoco vivo del trabajo. A diario, 

soy sólo un profesor de andar por clase. 

Me dan pulso otras cosas y otros temas 

 

que no se compran con un buen salario, 

que no se pagan con el sueldo base. 

Mis amigos, mi amor y mis poemas.   

 

Al pie de la letra, 2011 

 

  



UN PUENTE LEJANO 

 

Sobre el puente de ayer, el niño mira, 

bien abiertos los ojos al asombro,  

los trenes que hacia el mar o la meseta 

llevan sus ilusiones, sus deseos 

de aventuras, sus sueños más radiantes. 

Trenes que, lentos, van hacia el mañana. 

 

Sobre el puente de hoy,  

sin pulso la estación, abandonada, 

contempla solo el hombre,  

con la vista cansada de tantas despedidas, 

los coches que circulan bajo el arco 

como sombras fugaces. 

Coches que, raudos, cruzan el presente 

y nada llevan más que desencanto. 

 

Pero a quiénes y qué y adónde, un día, 

por vías en la niebla,  

en sus grises vagones llevarán  

los trenes misteriosos  

que aún pasen en silencio por debajo  

de este puente sin tiempo y sin memoria  

cuando cierre mis ojos el olvido. 

 

La mesa italiana, 2015 
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UNA CANCIÓN DE AGUA 

 

Le viene una memoria aletargada 

de amores juveniles como soles. 

Hay encendida una canción de agua 

radiante, envolvente y sincera,  

y palomas del viento zurean  

una música de luminosa lluvia  

y de encuentros amados. 

 

Las gotas descienden del cielo 

y esponjan la tierra y sus raíces 

igual que esa memoria le penetra 

y le nutre de diversos recuerdos. 

Ahora las gaviotas, gacelas  

del aire y de las olas, danzan 

igual que cuando ella espigaba 

y la brisa llamaba a los encuentros. 

Aletean divertidas en este tiempo 

de otoño blanquecino y sereno 

donde todo renace en una historia 

de fuentes y de ríos. 

Van y vienen del mar a las alturas  

pintadas  de asperón, con su nidal  

de agua como lecho. 

Inundan los espacios del sueño 

donde otean hazañas de delfines, 

de niños con su sed de aventuras. 



Tienen sus picos cadencias infantiles 

y sus cuerpos, alas de mariposas  

furtivas en plena lozanía. 

A lo lejos 

bajeles sin nombre navegan  

distraídos por un mar de silencio 

mientras la vida bebe, en continuo  

alboroto, ese agua nutricia  

que alimenta a los hombres. 

 

La melodía se extingue a través  

de las olas sin destino posible 

al tiempo que, ese brote de vida,  

se adormece y naufraga nuevamente 

en un tiempo de sombras. 

Entonces, abrocha al instante  

la distancia al olvido para borrar  

el nombre que palpita en el aire.  

 

Un cordel, con sabores fresquísimos, 

va anudando las horas de este sueño  

evocado y le vuelca a la vida  

que disfrutó jovial, cuando su rostro  

era imaginado ángel que batía las alas  

por compartir su mundo. 

Lugares de nostalgias le crecían  

airosos, espacios inauditos esperaban  

la siembra que luego se cobraba  

el fruto apetecido. 



Llegaba sigiloso a cercarle la vida 

y no se resistía a compartir ufano 

aquel cauce encontrado poblado  

con sus aguas. 

 

Los envolvían las notas de melodías  

sentidas, los brazos se abrigaban  

de todos los inviernos y sus cuerpos  

se tornaban en un  mar donde ahogar 

las ansias entre todas las olas. 

Los labios musitaban palabras de ternura 

y las bocas saciaban las mieles de los días. 

 

Abrocha la distancia al olvido que tiene  

dispuesto entre las manos, y pronuncia  

aquel nombre que el ángel se llevó  

escondido en sus alas de agua. 
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BIPOLAR 

 

Cada mirada es roca y es camino, 

quietud inerte y sangre que circula, 

oscura claridad que el llanto anula, 

alado corazón de inquieto trino. 

 

Cada palabra, un bosque que imagino 

profundo y delicado donde emula 

la voz sombría al árbol que articula 

en azuladas ramas su destino. 

 

Cara y cruz son moneda de la vida 

que en bipolar azar nos entretiene: 

si sale cara encuentras la salida 

 

de aquello que te turba y te retiene, 

pero el volcán oculto de tu herida, 

mientras tu risa das, la cruz sostiene. 

 

Latidos 

  



SIERRA  DE  ALHAURÍN  EL  GRANDE 

 

Donde el verdor se adhiere al eco y al silencio, 

ante el arroyo seco, la piedra y la vereda, 

te elevas protectora con tu dorsal oscuro 

de unas casas que antaño la cal acicalara. 

 

Sobre tu piel quedaron las huellas y las sombras 

de vidas azarosas que del fusil huyeron, 

la culebra del tiempo, el pedregal desnudo 

y el matorral que el viento ante el pinar besara. 

 

Por donde canta el pájaro oculto entre las ramas 

hay senderos que surcan tu corazón de pino; 

allí dentro guardados quedaron escondidos 

la caricia furtiva y el romero en la piel. 

 

Sobre tu falda duerme el pueblo que hace años 

ató mi pensamiento a la calle Real, 

y aún fluye en mis venas la pureza del aire 

que en un tiempo pasado yo de ti recibiera. 

 

Cerca de allí: mi cuna. 

     Del azahar provengo 

y en mi pecho se extiende un huerto de naranjos, 

el limonero alegre, un ramillete claro 

de oloroso jazmín, y el frescor de las aguas 

que en el verano intenso la boca deseara. 

 



Tuya entera me siento y ante tu altar quisiera 

descansar mis cenizas donde el azul del mar 

a lo lejos divise de mi ciudad de ahora; 

que el matorral y el pino cobijen mis recuerdos 

y que en tu aire duerma la paz de mis raíces.  

 

   Lugares y figuras 

 

  



CUERDAS 

 

Cuerdas. Existen cuerdas en los tejados, 

y en los ojos profundos existen libélulas nocturnas. 

Existen hilos, cuerdas transparentes 

que surcan las brumas del día urbano 

y los inmensos mares verdes 

de los campos. 

¡Tantos años! No hay libros para tantos años. 

 

Mientras galopan las auroras sin destino cierto, 

y alborotan los relojes de cuarzo 

la tela gris de los sueños, 

corren las horas frívolamente por las venas: 

las cavernas oscuras de los tiempos. 

Mientras las camas, incansables, recogen 

sudores nuevos, lágrimas nuevas, nuevos muertos, 

entonces, mientras tanto, 

se cruzan temblorosas las infinitas cuerdas, 

nocturnas, ancestrales, frágiles cuerdas de los miedos. 

Se inflaman las manos que no tocan nada, 

los ojos que no ven; 

se retuercen los temblores y el vacío, 

y el horizonte ambiguo sólo describe 

un eco perpetuo de silencios. 

 

Cuerdas. Ardores de deseos y oraciones, 

úlceras de esperanzas y de credos. 

Miedos. ¡Tantos miedos! 



No hay libros para tantos miedos. 

 

   Hojas de calendario 

  



GUERNICA  

 
(Museo Reina Sofía) 

“Tristes guerras 
  si no es amor la empresa. 

Tristes, tristes.”  
 (Miguel Hernández) 

   

 

Sorprende repentina la amplitud en los ojos 

de una plural herida sin sangre dibujada, 

hacia arriba las bocas exhalan sus espinas, 

los cardos de la muerte revolviendo los cuerpos 

desde el oscuro suelo al aire inexistente. 

 

Hay un estruendo inmerso en las formas y aristas 

invadiendo la sala y sus grises silencios, 

una sorda estampida sin huida posible, 

un grito traspasando la opacidad del lienzo, 

un crujido de manos abiertas a la nada. 

. 

En los brazos deshechos la vida derramada 

se acuna y se retiene inútilmente 

como a una flor tronchada por el tallo, 

en tanto adquiere forma de gran interrogante 

el gemido incisivo de una madre. 

 

El espanto relincha y aturde la existencia, 

un fuego gris crepita el horror atrapado, 

e indolente la luz inesperada 



la oscuridad sorprende y atosiga 

en un caos de piernas y de brazos abiertos 

como cruces clavadas en la noche profunda. 

    

Las esquinas 
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PAPÁ 

 

   Mi padre tenía un jilguero en una jaula. Y le ponía alpiste y agua 
todos los días. Le gustaba mucho ese pájaro. Estaba en la terraza de la 
cocina. Una terraza cuadrada, con unas mecedoras y una barandilla 
verde. Si te asomabas, veías el jardín de mi casa. Era muy bonita mi 
casa.  

   Un día hizo mucho calor y se murió el jilguerillo. Mi padre se puso 
muy triste. Casi tan triste como si fuera a llorar. Yo sentí mucho la 
pena de mi padre. Una parte de mí está todavía en la terraza de mi 
casa y lo mira mientras él mira la jaula, con el alpiste en la mano para 
ponerlo en el comedero y ve al pajarito muerto. 

   Papá, estoy con las manos apoyadas en la barandilla verde. Abajo 
está el jardín. No lloré por el pájaro muerto en la jaula. Pero lloré por ti 
en mi corazón. No te dije nada.  

   –Ha hecho mucho calor y por eso se ha muerto. ¡Qué lástima de mi 
jilguerillo! 

   Te oigo todavía, papá. Te escucho y te veo triste frente a la jaula. Ya 
no puedo hacer nada y el amor queda tan lejos. Era un mediodía 
amarillo como las plumas del pájaro muerto, con tu pena en los ojos y 
en la voz, papá; un rubor en tus mejillas. En la mirada puramente pena. 
No lloré por el pájaro muerto en la jaula. Pero lloré por dentro, papá.  

   Ya no puedo hacer nada. No es posible llorar ahora los momentos 
que pasaron; se fueron. Han caído tantos días, unos sobre otros, hasta 
hacer un inmenso piélago de tiempo y tú te has ido ya.  

   Volver al océano. A mí me gustaría encontrar un sitio donde 
refugiarme y sentirme segura. O encontrar una madriguera lo 



suficientemente cálida para quitarme este frío que me nace de dentro. 
Quizás la muerte sea la respuesta de todas las plegarias, la explicación 
de la nostalgia, la culminación de los deseos, la consecución de todas 
las aspiraciones. 

   Papá, sé que me diste cuanto te fue posible darme. Yo tenía tres años. 
Me recuerdo muy feliz leyendo, sentada en tus rodillas. A de araña, E 
de elefante, I de iglesia, O de oso, U de uvas. Todavía conservo este 
recuerdo cálido y hermoso.  

   También me compraste un muñeco muy bonito, que tenía una cuna. 
Y yo lo tapaba y lo dormía cantándole una nana. Quiero que sepas que 
te quiero, papá. 

   Tengo esta tristeza que me viene de pronto y me sorprende en medio 
de una hora, de un momento aséptico, inocente. Esta tristeza endémica 
que me aletarga a ratos.  

 

El orden sentimental (fragmento) 
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SIN REFUGIO 

 

Siempre fuisteis pasajeros borrosos 

de un recuerdo incierto y sin destino. 

Navegantes indómitos sin horizonte 

en este mar de plásticos y abismos. 

 

Siempre fuisteis rumor de viento 

en tierras sin asfalto y sin camino. 

Lugares sin descanso derrotados 

por los sueños ahogados en el río. 

 

Siempre fuisteis rubor en la mejilla 

de conciencias sin piel y ojos de niño. 

Amantes sin reposo por las sombras 

de cuerpos inconstantes por el frío.  

 

Siempre fuisteis prisa desahuciada 

en noche sin caricias y sin calma. 

Eternos siempre sobre el precipicio 

de ramas estrelladas contra el alma. 

 

Siempre fuisteis anhelo soterrado 

sobre el aire impasible de un mal gesto. 

Paraísos ajenos, desterrados, 

voces apagadas por el miedo. 

 

Sí. Siempre fuisteis pasajeros borrosos, 

extraños sin patria, flor de sueño. 



Ajenos a los ojos, cuerpos sin dueño 

en luna sin contorno, rumor de invierno. 

 

  



AQUELLOS 

 

Aquellos que habitáis en el asfalto, 

que buscáis fronteras desterradas. 

Aquellos que soñáis sobre los bancos, 

que tocáis el suelo con la cara. 

 

Aquellos que nunca habéis sonreído, 

que no sabéis de pieles perfumadas. 

Aquellos que abrazáis el desconsuelo, 

que no posáis el cuello sobre almohadas. 

 

Aquellos que no habéis sentido abrazos, 

que habéis admirado lunas refractadas. 

Aquellos que carecéis de zapatos, 

que aborrecéis las noches desoladas. 

 

Aquellos que lloráis en silencio, 

que tiritáis en frías madrugadas. 

Aquellos que no escuchasteis cuentos, 

que no tuvisteis camas acolchadas. 

 

Aquellos que nunca habéis tenido un sueño, 

que sentís la garganta anestesiada. 

Aquellos que siempre tuvisteis miedo, 

que nunca fuisteis príncipes o hadas. 

 

Aquellos que perdisteis la cordura, 

que recibisteis rosas deshojadas. 



Aquellos que nunca fuisteis dueños, 

que deambuláis por las encrucijadas. 

 

Aquellos que teméis los silencios, 

que perseguís las sombras asombradas. 

Aquellos que adoráis el fuego, 

que abrigáis la risa envenenada. 

 

Aquellos que vivís en el destierro, 

que acariciáis las olas desahuciadas. 

Aquellos que ya no recordáis ni los espejos, 

que odiáis vuestras vidas heredadas. 

 

Aquellos también seréis nosotros 

cuando el tiempo nos devuelva la jugada. 

 

  



“Ahora que la noche es una flor carnívora de sombra” 

Alí Calderón 

MELODÍA EN LOS OJOS 

 

Porque desprenden tus ojos esa melodía 

de las hojas desterradas por el viento 

y tu cuerpo es el fruto de un vientre sin tiempo, 

cuyo eco hiere el nuevo día. 

 

Porque llevan tus brazos el peso de una vida 

que frágil acaricias con los dedos 

y que arrojas al mar del desconsuelo 

mientras bañas su llanto con la brisa. 

 

Porque lejos de la costa no hay sonrisas, 

flor carnívora de sombra, noche y duelo 

que ahogas las horas con tu velo 

de indolentes olas, suspiros y caricias. 

 

¿Por qué desprenden tus ojos esa melodía 

de las hojas desterradas por el viento? 

Porque  no hay corazón, sólo cemento 

y un titular sin más: “Dos nuevos muertos este día”. 

 

  



“Pensaste que era pecado 

en el calor enloquecido, 

recordar el paisaje del hielo 

y llorabas 

porque toda tierra 

te era inhóspita” 

Ana Wajszczuk 

Siempre te asombró la melodía 

que calaba los huesos y el sentido. 

Siempre fuiste un apátrida cautivo 

en busca de la luz de un nuevo día.  

 

Nunca cerraste los ojos ni los labios. 

No hay desiertos tan enloquecidos 

que arrasen la flor de su vestido, 

gritabas con la voz bañada en Larios. 

 

Tal vez ninguna frontera sea definitiva. 

Quizás haya una playa al otro lado de la vida 

donde el néctar sagrado del garzón de Ida 

se venda al por mayor y hasta sin iva.  

 

Siempre te asombró la melodía 

que transmuta lágrimas por bailes. 

Siempre acarició tu rostro el aire 

por si el viento le devuelve la alegría. 
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EL RASTRO DE LA DERROTA 

 

Si los sueños bastaran por sí mismos 

para desenterrar las injusticias, 

y reconstruir los muros doblegados 

por el germen amargo del poder 

con sus brazos letales de ignominias... 

Los designios de la derrota forjan 

las cascadas del llanto y la nostalgia 

ajena a los recuerdos y al presente. 

La memoria de la sangre y el frío 

escruta el pensamiento y se destrenza 

por las páginas de un libro de Historia 

donde leo las tragedias y destellos 

de la lluvia fatal que nos habita. 

El epílogo de la vida late 

si olvidamos y erramos sin remedio. 

Para qué sirven los fracasos zafios 

de la existencia y sus calamidades. 

Querría no olvidar esos episodios 

de seres asfixiados por el mundo, 

con sus sombras de raudos sinsabores. 

 

Los designios de la derrota forjan 

el engaño que nos brinda la vida. 

  



MODUS OPERANDI 

 

Con mi cara de gato te maúllo 

te grito, te requiero para que hagas 

todo lo que destapan mis caprichos. 

Mis fantasías se elevan en el aire, 

dan vueltas, se retuercen y descubren 

mi silueta de máscara furtiva. 

Con mi cara de gato me aproximo, 

te digo tres palabras melodiosas 

que acarician tus ojos y te rindes 

al encanto salvaje de mi rostro 

de sombras bailarinas que vigilan 

cada uno de tus cautos movimientos. 

Con mi cara de gato te relajo 

y sin que te des cuenta mis pupilas 

almendradas te arañan con sigilo 

y te hieren donde más dolor te causa. 

Tu corazón ya es mío y te consuelo 

te mimo, te complazco, te confías 

y vuelvo a empezar con el maullido, 

con mi voz, mis caricias, mis palabras 

melodiosas y mis garras punzantes 

que ahora quizás te rompan sin remedio. 

 

  



LOS LATIDOS DE LA DISTANCIA 

 

La vida se destrenza interminable. 

Los días se nublan con atardeceres 

prendidos con la luz de la rutina, 

y las nubes del céfiro transitan 

los cielos fragmentados por la ausencia. 

Los latidos de la distancia surcan 

las laderas del agua de mis ojos, 

y describen sus rutas vacilantes 

con las lagrimas de tinta cadente 

y sus policromías invisibles. 

Hoy la bruma vidriosa del invierno 

traspasa los capítulos del frío, 

y la desesperanza de mis sombras 

vela la oscuridad más gris y oscura. 

Y mis manos son cúpulas dormidas 

en la expectante luz de los augurios. 

La vida nos sorprende por momentos 

y yo me rindo, dócil y prudente, 

a cada uno de sus nuevos propósitos. 

 

  



EL PERÍMETRO DE NUESTRA EXISTENCIA 

 

Cuando  buscamos la razón oculta 

de los sueños buscamos lo que fuimos. 

De madrugada laten claves huecas 

de otros tiempos, recuerdos vertebrados 

con manos y cabeza, piernas y alma 

de horizontes abiertos sobre nubes. 

Tal vez no comprendamos lo cercano: 

las dudas habitantes de la vida 

nos escrutan con sus interrogantes. 

Pudieran ser entonces las palabras 

las caras intangibles de los sueños, 

amaneceres de sombrías memorias. 

No existen las fronteras del olvido 

pero tampoco la verdad navega 

sin más en el pasado de las cosas. 

Ajenos a los dogmas, los recuerdos 

recrean sus propias máscaras, sus propias 

palabras, sin criterios ni lenguajes; 

las imágenes sólo son espejos 

de las sendas de nuestras estaciones, 

como sombras ocultas de las sombras 

en busca de memorias derramadas 

en las luces confusas que edifican 

el perímetro de nuestra existencia. 
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Tú saltabas de liana en liana en mis cabellos. 

Cerrabas el buche como un cocodrilo imprevisto. 

Me agolpabas de sombra en la sombra 

y a cambio robabas mi inspiración. 

 

Lo tuyo es un delito por llamarme amiga. 

Delito de guante blanco. 

 

Un endecasílabo perdido, una metáfora incompleta y encima 

la tragedia de mi vida trágica y ausente. 

Ladrón de almas cuando la muerte atina. Lección de muertos. 

 

No hay quien te nombre. 

Ha ya mucho tiempo que dejaste de alcanzarme. 

Sólo el éxito lo cosechará siempre la muerte 

en estos tiempos turbulentos. 

Ponte un clavel. 

En mi vida di tal plantón. 

 

Y todo por haberme deshecho en el mar lúgubre de mis canas. 

Para que afiles el tinte 

de tu desesperación. 
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LOLA. 
   A Lola Crespo. 

 

Esbelta promesa de la noche, 

radiante en la atardecida: 

de la luna, cabellos en sombras.  

 

Es primorosa en su bondad, 

pomelo en ciernes, rubí engarzado, 

jazmín de terciopelo afrutado. 

Es su voz como una dádiva 

engalanada de púrpuras y plata, 

como de aguas rumorosas y festivas. 

Cual un volcán emana magnetismo 

de sus negros ojos risueños y veraces. 

Mira a su alrededor con asombro, 

como si hubiere mucho por descubrir. 

Y sus manos cual lienzos damasquinos 

alborotasen la luz --tal vez mañana…-- 

irradiando con su calmosa pleamar 

una amistad sincera y larga: 

yo sueño con ella, y ella, conmigo. 

 

De donde ella viene con el tiempo 

surge un borbotón de rosas estelares. 

Ella se llama “Lola” y, su puerto, 

está en Hispalis, tierra adentro, 

nombrando las entrañas del mediodía. 

Es tan bello su interior, tan puro, 



que por buena hipnotiza los arreboles 

que sustentan el aire con sus ubres. 

 

Yo la llamo “Lola, Lola…”, y ella, 

a veces acude tejiendo caracolas. 

Su negro pelo cuajado de rocío 

y su amorosa mirada soñando saludos 

alborotasen el cimborio y el campanario. 

Yo te quiero entre los míos, “Lola”, 

de meritorios parabienes y cortesías,  

pero tú sólo miras los intereses soterrados... 

 

Eres amable como el viento meridional 

en el invierno –nunca ventisca o nieve--. 

(Etérea parecieses, suave, ingrávida 

--a ratos--, en el misterio de la tarde). 
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MEDIOCRIDADES Y EXCELENCIAS.- 

 

La vida está llena de buenos y malos momentos, y entre 
vulgaridades  y magnificencias vamos escribiendo nuestro diario desde 
el momento de nuestro nacimiento hasta el adiós definitivo. A veces 
probando las mieles del triunfo y otras sufriendo las hieles del fracaso. 

En ocasiones intentamos olvidarnos que existe el mundo con 
todos sus problemas e inconvenientes, y que nos agobia y apresa en la 
angustia de nuestra incapacidad, y necesitamos romper la rutina para 
apearnos en la estación de los sueños y cumplir nuestros anhelos. 

Son momentos en los que lo mejor que podemos hacer es 
dejarnos llevar por nuestra intuición, si realmente queremos llegar a 
conseguir los objetivos que nos hemos propuesto. Nos sentimos 
inquietos sin saber muy bien por qué. 

Tenemos que enfrentarnos a sentimientos que no son del todo 
agradables, y que están relacionados con sucesos del pasado que somos 
incapaces de superar, lo que nos obliga a hacer algo distinto y divertido 
que nos empuje a descubrir nuevas sensaciones. 

Otras veces nos movemos entre trabas y dificultades, 
esperando que en algún momento nos sucedan cosas bellas y 
maravillosas., pero terminamos convenciéndonos que hemos de 
invertir en nosotros mismos si queremos conseguir los frutos deseados. 

Hay cosas, que entre mediocridades y excelencias, veneraciones 
y desprecios, invasiones y evasiones,   merecen un impulso  y nuestro 
esfuerzo personal, teniendo la cautela y la prudencia de no lanzar las 
campanas al vuelo ni echar ni elevar las cometas al cielo. 

Las dudas que nos colocan en nuestro horizonte hay veces que 
nos hacen avanzar y otras nos limitan. Debemos aceptar nuestras 
emociones y aprender de ellas sin rechazar nada que nos  enriquezca 
personalmente, pero exigiendo más hechos y menos palabras. 

Tener  claro lo que somos y hacia dónde vamos nos evita 
muchos errores, e incluso nos permite armoniosa y tranquilamente 
divertirnos sin cometer excesos, y sepamos disfrutar de momentos 



mágicos en los que nuestra parte infantil sea la que lleve las riendas de 
nuestras vidas. 

Muchas veces nos ponemos a buscar el exotismo en paraísos 
lejanos sin pararnos a mirar en lo que tenemos alrededor.   Nuestro 
poder de determinación, a veces ofrece la imagen de querer pasarnos 
de listos, sin pararnos a pensar que cada día nos aguardan excitantes 
experiencias. 

A lo largo de nuestras vidas vamos descubriendo que 
necesitamos mucho menos de lo que realmente creíamos, aunque nos 
empeñemos en querer buscar las cuadraturas del círculo o los ámbitos 
viciosos, las inclusiones intelectuales y las exclusiones sociales. 

Vamos aprendiendo en nuestro pausado  caminar a aceptar las 
cosas que no podemos cambiar pero estamos dispuestos a luchar para 
que no se repitan. En nuestro empecinamiento, hay ocasiones, en que 
queremos hacer imposible lo posible, cuando lo deseable sería justo 
intentar conseguir lo contrario. 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

RAFAEL PORTAL.- (Córdoba, 1965) Doctor en Psicología por la 
Universidad de Granada. Indaga y se muestra abierto a las 
posibilidades que brinda la poesía. Encuentro no exento de esa cavada 
y soterrada angustia que acompaña la espera de un nacimiento, de un 
hallazgo que una al hombre con su palabra, de una luz creativa que se 
va haciendo en el tiempo. Tiempo, hombre y su posibilidad en la vida; 
estudio de investigación que se vio publicado en la revista Omega 
(Journal of death and dying) en el que ensalza el valor de lo humano, 
ese aire de ensueño que fulge en la altura. Y en esta línea, uniendo su 
propósito al hilo de una ilusión, publica Luz Soñada (Nizam Editorial, 
2016) obra de imágenes y poemas que buscan la luz y el conocimiento 
como levadura del alma.  

  



La luz quiere más luz 

(Jorge Guillén) 

 

Muchas veces me acuerdo de ti y me pregunto 

si eres feliz, porque eres merecedora de vivir en amor 

si unas alas sobrevolaran en ángeles de paz; y sabes,  

que todo es por tu bello amanecer, por tu bella gracia,  

por tu bella planta y por tus sentimientos  

de eterna morada. 

  

Y yo, mi amor, quisiera beber, beber de tu cielo, 

de tus granadas de plata, llenarme pleno del brillo  

de tu Vía Láctea; pero dime, mi luna de sombra,  

¿Dónde estabas en el recuerdo cuando yo te bebí?  

Sabes que el amor es libertad, que la naturaleza  

es libertad, que tú eres libertad; porque, el amor,  

amor mío, es quien quita y da la vida. 

 

¡Ah, la palabra vida! tierra de amor e infortunio,  

de alma y de mundo. 

 

Unas aves se precipitan, van de la montaña a la  

mañana, cruzan y oblicuan los rayos del sol,  

los rayos callan y caen en la noche; en la noche  

hay un ronquido, es el sonido de un tren.  

 

El túnel es Polifemo con la luz encendida y la voz  

enronquecida gritando en la madrugada. Es el siglo  

de las luces, el ánimo de eterno barroco, el afán  



de angelitos gordos, la indulgencia en la flor del dinero;  

es el oro, la plata y la ley; por eso las palabras  

quieren luz, más luz; se descolgarán de su creencia  

y buscarán su blancura. 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

BALBINA PRIOR.-  (Villaviciosa de Córdoba) Doctora en Filología 
Inglesa y colabora en prensa como articulista y crítica literaria. Su 
obra se ha reseñado en numerosas revistas nacionales e internacionales. 
También pertenece al consejo asesor de diversas revistas como Revista 
Áurea (Madrid). Ha sido traducida a diversos idiomas como francés, 
inglés y portugués. Es miembro de la ACE y de la Asociación 
Española de Críticos Literarios, participando como jurado en los 
Premios de la Crítica y Premios Nacionales. Su último libro de poesía 
es “Timos de la Edad Desnuda” (Sial, 2008) 

  



LARVA AMARILLA  

 

Escupe la CNN 

las vergüenzas del mundo, 

vomita las iniquidades  

para dirigir con su palabra el imperio, 

ni una noticia del arte de las letras, 

hasta que de repente un anuncio 

delata la urbanidad del sistema que hiere, 

pide que se eduque a las niñas de origen desnudo, 

aquellas de la larva amarilla entre sus cabellos, 

de la belleza quemada, 

y del rubor mudo por todo el orbe. 

  



EN LA ADUANA 

 

Y cuando en la interminable cola, 

perdidos ya todos tus derechos,  

todos empujan indignados: 

blancos primero, afros y chinos; 

latinos, indios y musulmanes;  

para que sus familias no sequen 

sus calcetines de zurcida rabia 

al viento rasante del metro 

que taja todas sus gargantas. 

Y según la fuerza de cada cultura  

vas entrando por una puerta diferente,  

puede que te admitan  

por la de inmigrante, la de turista  

o por la de business class sin demoras.  

Y nadie quiere ser el último. 

Y nadie quiere esperas. 

Y cuando por fin te regalan el visado 

para no volver nunca más a tus raíces, 

a no ser que llegues  

en carro alquilado de diamantes 

que admiren los vecinos, 

te enseñan su forzoso idioma  

para cargar contra todos tus antepasados, 

que te dejaron anchas palabras pero pocos dólares, 

y todo se reduce a sacar las automáticas, 

escondidas desde siglos 

entre tu castigada piel y las cuatro tallas más  



de tus vaqueros vencidos. 

Y nadie entonces se conforma, 

porque no queremos  

que por heterodoxos nos deporten, 

pues dentro de poco nuestra cultura  

no valdrá nada, y porque de todos modos,  

te la arrancarán del vientre  

como droga en la aduana. 

 

 
Timos de la Edad Desnuda 

 

  



PISOS EN ALQUILER 

 

Declaro haber vivido en miles: 

de patio interior, oscuro y de vida intensa; 

el del sexto sin ascensor 

lleno de goteras y fuertes vientos; 

del que nos echaron porque nos amábamos  

sin control ni reglas fijas; 

el que no escondía siquiera letrina; 

uno con demasiados recovecos y sin esperanza; 

otro compartido sólo viernes noche  y ya sabes para qué, 

y aquella casita en Cájar de vistas a la vega. 

 

Llegué a acostumbrarme como al amante esquivo, 

pero las paredes desnudas 

dan siempre una lección de humildad, 

y a menudo, como amigos, a mis libros  

y a los posters de Grecia y Nueva York 

les crecían raíces y alguna fisura de poca importancia. 

 

Ahora busco casa para comprar. 

 
En los andenes de la Era Heisei 

  



(T) DEL AGNÓSTICO 
La religión tu vida entera desdeñaste 

Aphra Behn a Dryden 

No es la fe un calcetín  

pisoteado en el barro, 

que se recoja  

para tapar una herida 

mortal en el pecho. 

Nada resta para aquellos 

impermeables a la anestesia, 

inseminados con lo refutable, 

que se mantienen erguidos  

rehusando sobre césped artificial 

el tributo al cemento granulado como duda. 

Aquellos con la adrenalina disparada, 

viviendo con los brazos escayolados 

y en silla de ruedas, 

que no aceptaron provocaciones de la culpa, 

militando en el permanente relativismo, 

sin poder pagar matrícula tan cara, 

sin dar solución a su suerte, 

porque una vez que te han caído 

las cenizas recién incineradas  

de tus antepasados en los ojos,  

no hay quien se deshaga de ellas  

por el sumidero de cualquier wáter. 

 
Timos en la Edad Desnuda 

  



HE COLECCIONADO SIEMPRE AMORES 

 

Colecciono experiencias 

como relojes, sellos o postales del extranjero, 

como discos que usas 

y no vuelves a escuchar. 

He coleccionado siempre amores, 

pasatiempo infame de mi generación, 

amores desechables, para colgarlos 

en cualquier estante como recuerdo, 

hasta ayer mismo que encontré 

tus ojos verdes en el rellano de la escalera. 

 
Perversidades 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PILAR QUIROSA-CHEYROUZE.- (Tetuán, Marruecos, 1956), 
reside en Almería desde el año 1969. Es Licenciada en Filosofía y 
Letras, sección Geografía e Historia, especialidad de Prehistoria e 
Historia Antigua por la Universidad de Granada. Forma parte de la 
directiva de la Asociación Andaluza de Escritores y Críticos Literarios 
(AECL).Es miembro de la Asociación Colegial de Escritores (ACE) y 
de la Asociación Humanismo Solidario. Su obra forma parte de 
diferentes antologías y revistas especializadas y está incluida en la 
Cátedra Miguel Delibes de la Universidad de Valladolid y en el 
Diccionario de Literatura Española de Espasa Calpe. Tiene editados 
trece poemarios (Orión, Islas provisionales, Arenal de silencios, 
Avenida Madrid, Pactos con Eleusis, Por acuerdo tácito, Estampas 
taurinas, Deshabitadas estancias, El lenguaje de la hidra, Et signa 
erunt, Estela Sur,  Valle de Lanz y Memorial Shadow), tres novelas 
para adultos (Azul tristeza, Tiempo de espigas y Séptima cornisa) y 
un libro de relatos (El Faro de Nerea), así como varios libros de 
narrativa infantil y juvenil (La vida en un nenúfar, En el Planetario, 
Bajo el cielo de Grisén, La Ciudad Blanca, El búho Crispín, El platillo 
de Tabernas, Lagartija canija y otros relatos, Poemas para Helena y El 
viaje de Edgar).  



HACIA CERO 
                                                           Había hecho falta ir más lejos 

                                                           Y de la noche a la mañana 
                                                           El mundo había cambiado 

                                                          Una noche había bastado 
                                                          En el tren que corta la tierra en dos 

                                                         
 Pierre Reverdy (El ladrón de Talan) 

 

Desde el proceloso paso del tiempo, navego por aguas inabarcables. Me 
acompañan versos inconclusos que se clavan como metales en la carne, 
un vacío sin futuro.  

 

10…. 

 

Tu noche ya no es mi noche, es el resultado de la ventisca derramada 
por unos dioses imperfectos. Tu vida ya no es mi vida, sino la que 
heredamos desde la corriente lanzadora de gemidos. 

 

9… 

 

Entre los estratos sublimados he visto palidecer a la bruma, un 
horizonte que clama gritos de impotencia. Una conexión que intenta 
ordenar el mundo mientras se asfixia en el caos. 

 

8… 

 

49 vidas truncadas en un nuevo naufragio, la nieve diseccionando la 
razón. Lejos queda la esencia del aire, la urgencia y la esperanza. Las 
puertas están cerradas a la celebración de la vida.  

 

7… 

 



El amanecer tiene alma de espejismo, vulnerabilidad para huir de las 
sombras. En esta isla verbal reclamas un juramento. Desde el volcán, 
lejos del urbanismo habitable, ante la voluntad de asombros. 

 

6… 

 

La sinfonía del abismo. Hacia cero. Un parpadeo inútil para conspirar 
contra el silencio. Llovizna en esta desarraigada acuarela que intento 
unir al cuaderno de campo. El valle áureo, de canto y de tierra.  

 

5… 

 

El infinito, rozando tu mano. Malgastando la fe ante los cataclismos. 
Cuesta tanto habitar el tiempo en estas calles de enigmas. La arcilla y 
el pretexto de la creación. Y el submundo y el arrecife último. 

 

4… 

 

Armonía de urgencias y fronteras. Denuncias que se adentran por un 
espacio de soledades. Las nubes que no nacieron en abril, el reflejo 
cuestionable, el aire solitario, el infierno en compás de espera. 

 

3… 

 

Conversaciones con la niebla. Trazos en el viento y redención 
trenzada en las palabras. Memoria estática de los cuerpos, entre 
emociones que se incorporan subterráneas. Cerca del lodo. 

 

2… 

 



Versos impuros. Cruzando la imposible frontera entre destellos y 
brisas. Vicisitudes que nos devuelven a las antiguas cloacas. Allí 
quedaron las sandalias, anegadas por las aguas. 

 

1… 

 

El final. La duda, los bosques del exilio. La mortalidad de los objetos, 
metamorfosis de una vela ya apagada, sortilegio en la tristeza. La 
infinita soledad y el sonido del viento.   

 

0… 

  



 

 

 

 

 

 

 

MANUEL RÁMILA DE ALARCÓN.- (Sevilla, 1959) Su primer libro 
“Cristal roto” (Colección Andrómina, Córdoba, 2004), “Con Retorno a 
Mave” (Diputación cordobesa , 2004) obtuvo el XXº Premio Juan 
Bernier de Poesía del Ateneo de Córdoba. Ambos libros fueron 
presentados en el programa “El público lee” de Canal 2 Andalucía. En 
2010 publicó Alfiz, número 153 de la Colección de Poesía Ángaro 
(Sevilla). En octubre de 2016 presenta su cuarto poemario, Cuaderno 
de poniente, publicado en la cordobesa Colección Adelfos. A lo largo 
de su carrera ha contribuido en diversas revistas de poesía, 
participando como jurado en certámenes literarios, así como en 
innumerables recitales poéticos. Ha presentado poemarios, novelas y 
obras teatrales de otros escritores, ha asistido a tertulias radiofónicas, y 
es conferenciante habitual. Destacando la “Perspectiva de un legado” 
sobre la obra del venerable Miguel Mañara (2013). Ha intervenido en la 
Cosmopoética cordobesa y en la Casa de los Poetas y las Letras 
sevillana. Es socio de los Ateneos de Sevilla y Córdoba, siendo 
delegado de éste ante la Federación de Ateneos Andaluces. Ha ejercido 
labor docente impartiendo “Historia de la Ópera en Sevilla”, y 
“Sevilla, puerto y puerta de América” en el Council of International 
Educational of Exchange (CIEE) en su campus sevillano. 



 

Volveremos a Mave, 

donde tu voz es precisa 

y el silencio es dorado. 

Vendrás conmigo 

como brisa sin cuerpo 

al galope de grupas 

de nubes blancas. 

Estarás conmigo 

en cada fibra, 

sintiéndome fuerte 

ante la duda, 

y débil 

ante el valor 

de la piedra antigua. 

 
Cristal roto – Andrómina – Córdoba – 2004 

 

  



ACTEÓN 

 

Mientras la nube fiel se mece al viento, 

imposible torre, montaña alada, 

la razón del hombre yace encerrada 

incapaz de enhebrar un pensamiento. 

 

No alcanza a comprender sin argumento 

cómo perdió el aliento en la escalada, 

por qué mantiene al alma aprisionada 

y olvidado al mejor conocimiento. 

 

Dulce agonía por la que ha sufrido, 

por tanto Amor temió a la parca y su hora, 

no volver a ser lo que siempre ha sido. 

 

Magia cierta de Ártemis cazadora, 

que dona al corazón adormecido 

lo que la razón imprudente ignora. 

 
Homenaje a la Fiesta del Soneto celebrada en el Ateneo de Sevilla en 1912 – 

Ateneo de Sevilla – 2006 

  



     A José Antonio Muñoz Rojas 

 

Cómo explicar la nieve, 

la lluvia y sus átomos grises, 

la brisa que evapora 

el regalo nocturno del agua. 

 

Cómo explicar cada poniente, 

cada alborada 

repleta de cantos. 

    

Del arroyo y su murmullo 

que descansa en sus orillas. 

 

La gota que recrea fantasmas 

de piedra y tiempo. 

     

La encina centenaria 

que llora en primavera florecida. 

   

Cómo entender todo 

lo que nos es negado. 

     

Alcanzar un relámpago de Dios, 

que nos vuelva 

a dejar a oscuras. 

 
Alfiz – Colección Ángaro – Sevilla – 2010 

  



 

Beso tus sienes 

en los colores de la tarde. 

   

Te dejo varada entre laureles 

con sabor fenicio, 

en la playa azul y rosa. 

La sierra prendida 

al filo del cielo, 

y el mar entre arrullos. 

 

La infancia 

en el limonar durmiente. 

   

La arista de Pablo, 

que pinta distinta 

la luz y la carne. 

 

Ríe y canta, 

pues nada quedará 

tras el olvido. 

 
Picasso – Cuadernos de Roldán – Sevilla – 2011 

  



BARCA DE CARONTE 

 

Cómo aguardé tu eco 

amada mía. 

Al alba sorprendido  

entre las horas, 

y al tiempo entre mis manos 

sin sentido. 

 

Ayer inconfesable, 

tal vez el día no emprendido. 

Y de golpe, tal vez 

el mar inacabable. 

Y yo, amada mía, 

en un mar extraviado 

de prodigios pendulares. 

 

Cuando el aire descubra 

los desvelos,  

y los vacíos esplendores  

de los astros, 

cualquier tarde, amada mía, 

abandonado al barquero inexorable, 

donde termina la esperanza,  

amada mía, cualquier tarde. 

 
Homenaje a Luis Ortega Bru  – Noches del Baratillo – Sevilla – 2012 

  



Guiomar,  

de tu mano volveré 

a la vieja olmeda. 

 

A reclamar 

las promesas al cielo 

tal tormentas lejanas. 

 

Guiomar. 

Tu voz 

como vuelo de tórtola, 

tan precisa como el aliento. 

 

Tu mano, 

como aguja fina 

que hilaba 

nubes y estrellas. 

 

Buscaré 

bajo tu piel de crisálida, 

el pálpito adormecido, 

el amor intacto 

que te debo. 

 

Guiomar. 

Solo no puedo luchar 

contra el olvido. 

 

Soria machadiana – Cuadernos de Roldán – Sevilla – 2015 



 

 

Si el otoño me sorprende 

con su claro halo 

de nostalgia. 

 

Si el viento puro deshoja 

tiernamente las frondas 

y sus luces declinantes. 

 

Si el fruto de la tierra 

duerme su sueño 

dorado y triste. 

 

Ni siquiera tu voz 

será precisa. 

 

Sólo amaré tus silencios. 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 ANA RECIO MIR.- Profesora de Lengua y Literatura en Sevilla. 
Estudió Filología Hispánica en la Universidad hispalense, donde se 
doctoró en 1997 con una tesis sobre los símbolos en el último Juan 
Ramón Jiménez. En 1992 fue premiado su libro “El cine, otra literatura” 
por la Delegación de Educación de Huelva y la Asociación de 
Industrias Químicas y Básicas AIQB. Estudió cine y literatura como 
alumna Erasmus en Paris VIII. Ha obtenido becas de estudios en 
Malta y Roma. Es autora de la edición de Bonanza del Nobel Juan 
Ramón Jiménez, de la biografía Juan Ramón Jiménez, el exilio y la 
piedra de Moguer (editados por la Fundación Juan Ramón Jiménez) y 
del volumen  Símbolos e imaginario en el último Juan Ramón Jiménez, 
publicado por la Diputación de Huelva. Ha traducido y adaptado El 
Corsario Negro de Emilio Salgari para la editorial Anaya.  Es coautora 
de los libros Miradas de mujer; Ocho calas en la literatura de la 
Generación del 98 y Andalucía, una civilización para el cine. 

  



POLUCIÓN 

 

Era la primavera y una rosa 

se abría al mundo como escarcha, 

hervía la sangre de su savia 

y la pasión, tempranamente consumida, 

desmayaba la vida de sus hojas. 

  

Era la primavera y una rosa 

desafiaba al mundo con su herida. 

 

 

 

 

 

 

 

  



HAIKUS 

 

Caleidoscopio 

que alumbras irisado 

cielos y ojos. 

…….. 

Bruma de abril 

que trenzas en tu seno 

lindo jazmín. 

……… 

Llueve en Madrid 

Las calles lagrimean 

Tristes sin ti. 

……… 

Purpúrea rosa 

que en el Retiro crece 

vuela una mariposa. 

………. 

Antorcha ardiente 

parpadean tus ojos 

agua en las fuentes. 

………. 

Gimen los vértices 

las cuerdas del violín 

suenan y duelen. 

………. 

El tren avanza 

cercena su hendidura. 

Tiempo que pasa. 



……... 

Sobre la hoja 

la lluvia languidece 

Y el viento canta. 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

JUAN EMILIO RÍOS VERA.-  Nace en Algeciras en 1966. 
Licenciado en Filología Hispánica por la Universidad de Cádiz. Es 
actualmente Presidente del Ateneo "José Román" de Algeciras y 
Presidente de la Sección de Literatura, Lengua y Periodismo del 
Instituto de Estudios Campogibraltareños. Ha publicado numerosos 
poemarios entre los que destacan: “El exquisito cadáver de la rosa”, “El 
jardín de los suspiros”, “Poeta en alerta” y “Engendros de la ira” con el que 
ganó el premio de poesía Aljabibe en 2012. Ha publicado también un 
libro de relatos titulado “El cementerio de los suicidas”, una antología de 
artículos “La última columna antes del precipicio” y varios ensayos. En el 
año 2013 le ha sido concedido el escudo de oro de la Unión Nacional de 
Escritores. En el año 2014 fue nombrado “Caza Estigmas” por su 
implicación en defensa de los enfermos mentales. 

 

  



LA CASA SOSEGADA 

 

I 

 

La casa sosegada, 

el nervio dormido 

y enguatado en su funda. 

Yanni se expande por el eter 

como un majestuoso aluvión 

de pequeñas agujas 

que me devuelven la calma 

a pequeños sobos, piano piano, 

y yo sólo tengo 

silencio en mi partitura, 

un lento y reparador 

arrullo a manos muertas 

y hojas secas. 

 

II 

 

Nico F.G. Moretto 

ha abierto una ventana 

en mi cerebro 

con su afilado berbiquí 

en metáfora sonora 

de calmas mareas semidormidas. 

Y yo me dejo acariciar 

cada nervio dañado, 

cada neurona enferma. 



Ya no tiene zapatos  

mi cuerpo. 

Recupero con ansia 

mis pies y los dejo 

hacer, inéditos y libres 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ENCARNACIÓN SÁNCHEZ ARENAS.- Escritora, traductora e 
investigadora de poetas árabes contemporáneos. Premio provincial de 
poesía Federico Mayor Zaragoza 2002. Finalista de concursos 
internacionales de poesía y microrrelatos. Directora de la revista 
virtual Penélope www.revistapelope.com. Mis actividades 
investigadoras y como escritora en mi blog: http://encarnacion-
sanchez-arenas.blogspot.com.es/ En el Diario Jaén aporto artículos de 
opinión. 

  



“DE QUEJIDOS Y LAMENTOS, CON VOZ CLARA EN SUS 
GARGANTAS: TARANTA MINERA DEDICADA A LINARES” 

 

De quejidos y lamentos 

se van forjando tarantas, 

de quejidos y lamentos… 

mientras trabajas y cantas, 

tus mineros no hambrientos 

con voz clara en sus gargantas. 

  



“DE LINARES EL MINERO PICA DE PLOMO LA MINA: 
TARANTA MINERA DEDICADA A LINARES” 

 

De Linares el minero 

pica de plomo la mina, 

de Linares el minero 

no desfallece en su ruina, 

canta y pica con esmero, 

pica y canta sin rutina. 

  



“VAN LOS MINEROS CANTANDO A LA MINA DE LA CRUZ: 
TARANTA MINERA DEDICADA A LINARES” 

 

Van los mineros cantando 

a la mina de la Cruz, 

van los mineros cantando 

Linares pueblo andaluz, 

sus entrañas trabajando, 

buscando grutas de luz.  
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RECUERDOS 

 

Le escuchaba los domingos  

decir a mi padre, 

hombre de luces como témpanos, 

mientras partía el pan nuestro de cada día, 

que la vida se parece  

a una de esas gardenias blancas 

-ahora sé que son rubiáceas  

originarias de China- 

más delicadas que un primer amor  

en tiempo de paz, 

cuyo aroma debemos saborear 

de verdad, 

estando las horas ocupadas  

solamente en ir pasando  

casi sin llamar ni mirarnos a la cara, 

antes de que nos coja la noche 

no habiendo confesado más que 

 los vanos pecados 

de un virgen corazón solitario  

y compungido. 

 

Mi padre, hombre de palabra parca 

 y pecho transparente, 

afirmaba que el dolor  

de las oportunidades 

dejadas languidecer  

en el andén de los sueños 



provocan lágrimas invisibles  

pero pesadas 

como sacos de arena agolpados 

en la espalda de un niño, 

del niño que nunca  

vamos a dejar de ser 

por mucho que juguemos  

a convertirnos en adultos de provecho. 

 

Que las caricias no deben guardarse 

 en la hucha sin fondo 

de los silencios ni deben venderse  

demasiado caras, 

a la manera de esos cachivaches  

empecinados en acabar 

olvidados en el último cajón 

de nuestra propia historia. 

 

Que la esperanza,  

si se la desea,  

acabará asomando 

por los resquicios gris inmaculado 

que se abren 

en las fachadas  

del desamparo y la tristeza. 

 

Era mi padre un hombre bueno 

como el pan que partía  

los domingos 



durante el almuerzo. 
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ETERNO DON   
Bienaventurado el hombre que halla la sabiduría, 

y que obtiene inteligencia; 
porque su ganancia es mejor que la ganancia de la plata, 

y sus frutos más que el oro fino. 
 

Proverbios 3:13-14 
 

La sabiduría es el alma perfecta, llevada al grado más alto 
y más excelente, ya que es el arte de la vida. 

 
Séneca 

 
Y de qué me sirvió sabiduría 

si ahora, extraviado, no sé a dónde voy? 
 

Antonio Colinas 
 

A José María Barrera, por todos los encuentros 
 

      Sin saber dónde ir… 

 

Contemplo el horizonte  

la fuerza del silencio  

atrapado al crepúsculo  

por ser la hora última  

fijada ya en la piedra  

y al madero pupitre 

acaso en el olvido  

del rumor de las sílabas  

en la luz primigenia 

que ilumina los nombres 

escritos en el tiempo  

que atesora este claustro 

supremo entre los arcos  



y bóvedas celestes 

por más clara razón  

de toda transparencia 

señal de la verdad 

prensil y nutricia 

que busca en los caminos 

la fuente del saber 

que sacie y calme el alma 

en honda soledad  

ya viva y trascendente 

inserta en el misterio  

que los ojos ocultan  

del abismo y el caos. 

 

      Sin saber dónde ir… 

 

Atravieso la luz  

                         de lo invisible 

 y adentro 

en su fulgor me aferro  

                         más allá de la noche 

 y su esencia 

                        despiadadamente  

poseso del silencio  

                        que me habita 

en plenitud de aire y fuego 

                       terno don callado 

 y triste 

                       de los labios en la rosa 



 y los mármoles 

                      de este instante que vuela  

por el cielo más puro 

                      que los dioses crearon 

de la nada en el barro.  

 

Y sin saber a dónde ir  

                      camino  

advierto el aire en las mejillas 

                      oigo canciones de pájaros  

siento el tacto de la lluvia  

                      su voz de espuma y ola  

el fuego del crepúsculo 

                      en las sienes 

                                 y el abismo 

habito en los estambres 

                      del tiempo y sus derrotas 

vuelvo sobre mis pasos 

                      una vez más  exhausto 

en asombro de días  

                     que la vida me ofrece  

generosa y ubérrima.   

Incorpórea alcanza ya 

                     el relámpago  

invoca la existencia  

                     de sus ojos hirvientes  

en la luz  

                     hacedora de ensueños  

y liviana regresa    



                     traslúcida y astral    

al corazón del alma 

                     plenitud magisterio  

de la vida. 

 

Cercano al fin 

                      en lo absoluto ya 

descubro el camino  

                      rememoro el temblor  

de la palabra 

                     de toda verdad  

anunciadora 

                     de sabiduría.         
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EL SUR 

 
A Julio Martínez Mesanza, Mohamed Doggui,  

Rafael Morales y Diego Valverde 

 

 

Aquellos fueron días 

felices, cuando el júbilo 

del címbalo, el laúd y los panderos 

se mezclaba con el aroma 

de las especias y la menta,  

con el perfil de las muchachas 

junto al camino de las pitas, 

con la luz que se extingue  

contra el azul de un mar 

que baña la bahía de Cartago. 

 

Aquellos fueron días 

colmados de fortuna 

cuando creímos alcanzar 

la eternidad, y nos sentimos 

los héroes de nuestras vidas; 

días cuando era suficiente 

el placer de un té con piñones 

en alguna de las terrazas 

de Sidi Bou Said. 

Entonces, ¡era 

tan fácil conquistar el mundo 

y saborear el laurel  



de nuestra propia 

                              existencia! 

 

En aquellos días el Sur 

no era un punto 

en el itinerario de los mapas. 

El Sur era la dicha 

de mi corazón cabalgando 

sobre el celeste de las puertas 

de Sidi Bou Said 

mientras el olor amarillo 

de los limones anunciaba 

el triunfo de la vida. 

 
 Raíz del agua 

  



MEDINA DE FEZ EL-BALI 

 

No guardo más tesoro que el recuerdo 

de unas calles estrechas 

desbordadas por el color 

de la menta, del sésamo  

o el azafrán.  

 

Las empinadas cuestas de la infancia  

se inundan de la voz del almuecín 

con la llamada al rezo, 

del olor a ternura de mi abuela, 

de la luz del estío 

o de la paz que habita en la madraza. 

 

La secular constancia 

que horada el laberinto de los días 

me devuelve las horas que descansan 

en los azules mapas de mi sangre. 

 

El Libro de las aguas 

  



INFANCIA 

 

Cuando cae la tarde, al final de los años, los recuerdos se inclinan 
como las ramas de los árboles de un bosque abandonado. El perfume 
del aire convoca las primeras inocencias y me hace regresar hasta un 
lugar en donde aguardan las horas más hermosas, a un patio en el que 
aprendí el lenguaje del agua y los jazmines. 

 

Allí está. He visto cómo me mira y sonríe. No se ha ido. Espera en 
aquel preciso santuario, universo donde las cosas y los lugares 
mantienen, intactas, sus promesas: el amor adolescente, el candor 
inagotable, las barcas repletas de frutas y canciones, el camino de los 
naranjos o el olor de las manzanas de oro: los destellos más altos, los 
himnos de las victorias.  

 

Mirándote a los ojos, contemplando tu acendrado rostro, sé que tú 
estás y que soy yo, quizás, el extraviado, el abatido, el ausente, y que 
ya no encuentro las palabras con que nombrar lo que tanto amabas. 
Sin ti no me quedan ojos con que mirar desde tu corazón de niño, pues 
mi existencia es un extraño naufragio, desdén del tiempo y despojo de 
mis últimos combates. 

 

Cuando cae la tarde quiero llegar hasta el fondo de las aguas, hasta el 
abismo de tus ojos, aquellos que encendieron banderas en las terrazas 
de mi alma, y rescatar de tus rojas sienes promesas por cumplir, y oír 
tu cadente voz susurrarme: todavía, todavía,… 

 

El Libro de las aguas 

  



HUERTA DEL CIELO 

 
“Mi mano está escribiendo el color del recuerdo” 

(MARILUZ ESCRIBANO) 

 

Mis recuerdos son de un patio arabesco adornado por macetas de 
bermejos geranios y una huerta que generosa nos regalaba la sombra 
hospitalaria de los limoneros, a pesar del tiempo y el abandono. El 
canto de los pájaros, que reposaban en las copas de los escasos árboles 
que se mantenían en pie, acompañaba a los rayos de sol atravesando 
sus ramas. Tan sólo su gorjeo desafiaba la soledad y el silencio de ese 
santuario, y su sonoro trino transformaba la decadencia de la finca en 
puerta del paraíso. 

 

Allí, cada tarde los ángeles descendían por la escala dorada de Jacob 
para escuchar el arrullo de los pájaros, olían el pan aún caliente de mi 
madre y pronunciaban mi nombre.  

 

Aquella casa es el Sur, huerta del cielo, patria de mi corazón y lugar en 
donde nacen las raíces del agua.  

 

El Libro de las aguas 
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FUERTE Y CLARO 

          

Cuando me quise dar cuenta, mi piano me devoraba tan deprisa, que 
no necesité cambiar la situación y hacer trozos pequeños de mis 
escritos largos de frases en los pentagramas. Era una lírica que 
comprendía mejor las lunas de mis tragedias pasadas en la naturalidad 
del momento. Perdí la voz ronca del cante y me incorporé a la 
auténtica soledad que me esperaba. He pasado sonámbulo por mi 
época y hoy he filtrado mi vida por los cedazos de los lamentos para 
mejor ver las figuras que se instalan en las salas de la hipocresía. 

 

Tengo la imagen en la lectura y la vibración de mis cuerdas en la 
palabra escrita sin metáforas que saco del fondo de mi alma dormida, 
descubriendo otros mundos, otras realidades, expresando mi espanto y 
dejando apartadas mis fantasías de inicio. El paisaje que veo es algo 
sombrío de cenizas y de edad con caligrafías inconcretas. –Rezos de 
duelo donde la ironía y la mentira pintan cuadros cubistas y libros, 
muchos libros en papel cuché contando los corrillos de las tabernas, del 
marujeo y otras historia propias de la TV basura. 

 

Hay que estar salvándose siempre de la vida que se viste de tópicos y 
de los tiros con silenciador ante la gran escena que dibuja adjetivos 
saltando de página en página. En el teatro de la injusticia, del 
compromiso lírico, el poeta se escribe así mismo y se consuela ante la 
visita del gran público montado a caballo jerezano que no sabe de la 
belleza de la vida espiritual ni de las palabras sin dobleces. 

 

Trágico en mi soledad, saco mis escritos de mis clausuras y los pongo 
al uso de otras bocas y que la música sea el escenario de lo clandestino. 
Agotado por mi tiempo, expulso caligramas en forma de corazones 
para quedar vacío de máculas. 

 

En otros tiempos me persiguieron, me insultaron, me odiaron y me 
silenciaron los carroñeros de la política y las mentes que se adensan en 



torno a la mediocridad. Mentes ácidas con sangre desteñida que no 
perdonan. 

 

Hoy ya no tengo infancia que alimentar, ni hoguera con historias de 
galán regadas con romances y vinos añejos. Ya no tengo el miedo de la 
adolescencia que hace temblar las piernas. Hoy estoy en lo que estoy 
gracias a los saltos en el vacío que me dejaron heridas, y que con el 
tiempo fueron cicatrizando, mirando de frente a los ojos para quien 
quiera compartir conmigo la palabra. 

 

En este proyecto, creo en lo universal para escribirme cuanto quiero, 
decir lo que pienso de las cosas ante el público heterogéneo sin 
perseguir los encuentros que empobrecen las miradas. 

 

Me gustaría aprender, cómo explicar mejor lo que flamea en mi 
corazón. Cómo mejor decir la combustión de mis escritos. Cómo 
fundir en palabras aquello que llega hasta lo más profundo del 
pensamiento. 

 

Espero lograrlo con mi tesón y con la ayuda de cuantos viven cada día 
cerca  de mis compromisos, sin dudar que, querer es poder, y que si 
otros lo consiguieron, por qué yo no.    

  



 

LA CENSURA DE AQUELLOS AÑOS 

 

Estoy en la década de los años 50 y la rigidez de la censura caía de lleno 
sobre todas las cosas. Los libros, aunque se leían poco, son objeto de 
expurgo en sus páginas llegando a veces a cambiar el sentido del 
argumento. En el cine teníamos las películas tan modificadas de sus 
versiones originales, que cuando las doblaban, los textos no se 
correspondían  como pasó en la película MOGAMBO, donde el 
matrimonio formado por Donald Sinden y Grace Kelly quedaba 
convertido en hermanos, con lo cual resultaba a lo largo de la película 
una relación incestuosa que agravaba más la situación. Tal era la 
represión, que la única posibilidad de ver algo real en las pantallas, era 
peregrinar los fines de semana,  aquellos que podían, a los cines de 
Perpiñán (pueblo de Francia en la frontera con España entrando por 
Gerona). Mientras tanto aquí, nuestros mayores, nos mandaban a la 
puerta de las iglesias para ver la clasificación moral de las películas del 
día, según los censores. Blanca, autorizada para todos los públicos. 
Azul, para mayores de 15 años. Rosa, para mayores de 18 años.  Luego 
estaban las Rosa con reparo y Rojo, gravemente peligrosas. 

 

A lo largo de estos años, mis ensoñaciones amorosas más íntimas eran 
todas de pecado, según las normas de la Iglesia Católica, y   las charlas 
de orientación religiosa ante los micrófonos de Radio Madrid por el 
Padre Venancio Marcos. Los jóvenes nadábamos en una moral surgida 
de la victoria del varón que había apostado por el amor nupcial,  
mientras perdíamos nuestra virginidad en las casas de prostitución. 
Sociedad machista y paternalista. Este círculo se cerraba en la 
confesión del pecado - alivio de culpa -. 

 

Los curas le daban mucha importancia a los tocamientos, y en el 
confesionario, siempre saltaba la pregunta de rigor. ¿Cuántas veces? 
con lo cual, la descarga al decirlo, me producía sensación de malestar. 
Todo lo tenía declarado en el Sexto Mandamiento: no fornicar. 

 



Recuerdo que era tan fuerte aquella época, que mi padre, cuando 
intentaba arrimarme, algo más de lo normal, a la cocina para ayudar a 
mi madre en sus tareas, me reñía fuertemente argumentando que era 
poco viril el hombre que se acercaba a la cocina, dándole el nombre 
despectivo de “cocinilla”. 

 

El oscurantismo, la censura y la hipocresía de aquella vida ordinaria, 
me había obligado a ciertas inclinaciones que jaleaban mis estados de 
soledad. 

 

En esto del amor y el sexo lo pasé muy mal en aquellos tiempos de 
fórmulas dictadas por un Régimen estricto y severo. 

 

En todo este estado de conducta, las niñas lo tenían aún más crudo. 
Las faldas, por debajo de las rodillas. Las mangas, largas. El velo 
puesto sobre la cabeza para entrar en los templos y ocupar el sitio 
indicado para ellas. Los colegios, sólo para niñas. No podían entrar 
solas en los bares, casinos o entidades donde los hombres entraban con 
total libertad. No recibían el pésame - en los entierros - a la puerta de 
la iglesia, como era costumbre, porque no les estaba permitido el asistir. 
En su vocabulario no cabían palabras malsonantes, que al hombre le 
estaban permitidas, ni podían adoptar posturas que pudieran invitar al 
hombre a dirigirles miradas recreativas. 

 

Las niñas de mi época eran niñas de cocinitas y muñecas. Eran 
tiempos en los que se promulgaban, Normas de Decencia Cristiana, 
impuesta por la Iglesia Católica y la Sección Femenina - Coros y 
Danzas - que las obligaban a bailar con pantalones bajo las faldas 
regionales, y a hacer tablas de gimnasia con los célebres “pololos”.  

 

Ante tanta inflexibilidad, terminaba uno acostumbrándose a esta 
situación sin saber nada de sexo. Las únicas fuentes de información 
siempre eran clandestinas y deformadas procedentes de personas 
morbosas y con no muy buenas intenciones. A lo máximo que podían 



acceder los jóvenes, era a escuchar los programas de radio de Elena 
Francis, una mujer que no existía, que era la marca de un producto de 
belleza que daba unos consejos increíbles. En realidad, los daba el 
guionista de la serie a las mil y una preguntas que les formulaban las 
jovencitas, claro está, todo sobre noviazgo, matrimonio, celos y 
conflictos de parejas. Al final, siempre llegaba a las mismas 
conclusiones: - La mujer tenía que ser sufrida y callada – 

 

Pero claro, no podía ser de otra manera después de la educación 
recibida en los colegios y en el entorno familiar. Recuerdo que me 
contaban que en los Colegios Religiosos internos, en los retretes, no 
había pestillos para que no se pudiera llegar en ningún momento a la 
excitación y los tocamientos.  

 

A los hombres nos habían aleccionado sobre las jovencitas: sólo tenían 
una función principal, que era la espera de un buen partido o la vigilia 
estricta de su virginidad 

 

Así llegábamos a nuestra edad de noviazgo sin saber nada de mujeres, 
ni las mujeres de los hombres. Las mujeres eran vigiladas 
implacablemente para que esa vigilia se mantuviera hasta el mismo día 
del matrimonio. 

 

Otra cosa era el paseo por la calle, Plaza Vieja (Marchena) durante los 
días festivos a eso de la caída de la tarde. Los jóvenes nos íbamos por la 
derecha y volvíamos por la izquierda, desde los Cuatro Cantillos hasta 
la Fuente de las Cadenas, en movimientos regulares y a velocidad 
constante. De vez en cuando yo me adelantaba para arrimarme a la 
chica elegida, con lo cual se producía en mí una vibración y una 
inquietud tras un saludo tímido. Acto seguido aparecía “la carabina”   
nombre que tomaba la persona encargada de vigilar a la niña para dar 
testimonio de lo que estaba pasando, y así empezaba una nueva 
relación de noviazgo. 

 



Las bicicletas eran otro medio de conquista. Era el medio de transporte 
que podías utilizar de forma individual para conseguir un sitio alejado 
donde ofrecer tus encantos a la amada. 

 

Después llegaba la formalización de la pareja y se empezaba un 
periodo más íntimo en las conocidas noches. - Pelando la pava - Esta 
expresión viene del dicho andaluz que dice: Una dueña, vieja y 
achacosa, ordenó a su criada que matase y pelase una pava para 
solemnizar la fiesta al día siguiente. Ella fue a pelarla a la reja, donde 
acudió su novio. La moza se retrasaba mucho en la faena, como es de 
suponer. La vieja le gritaba: ¡Muchacha! ¿No vienes? Ya voy, señora; 
que estoy pelando la pava. Volvía a impacientarse la dueña y gritaba: 
¡Muchacha! ¿Qué haces? Y contestaba la aludida: ¡Estoy pelando la 
pava! 

 

Y con el pretexto de pelar la pava, el novio rondaba a la moza en horas 
no acostumbradas. (EL PORQUÉ DE LOS DICHOS. José Mª 
Iribarren) 

 

La masturbación estaba condenadísima por la Iglesia, y parte de la 
clase médica contribuyó de forma feroz, certificando que el hábito de 
masturbarse debilitaba el cerebro y la médula, con temblores en todo el 
cuerpo, y hasta favorecía la tuberculosis, la ceguera y la locura. 

 

La cuestión amorosa me trajo algún que otro problema, pero no de 
salud,  sino de tipo emocional y psíquico. El martilleo del pecado y el 
fuego del terrible infierno, andaban presentes por mis sueños.   Así las 
cosas, en una edad absolutamente erotizada, los jóvenes, y en un 
estado de continua persuasión, no podíamos llegar al análisis real del 
momento. 

 

Las tardes de los enamorados se iban en fiebres entre el quiero y no 
puedo. Entre la lubricidad de uno y el imposible del otro. 

 



Nunca me enteré de la verdad sobre materia de sexo. Nunca me 
enseñaron nada del porqué en el amor. Nunca pude disfrutar del amor 
con libertad en aquellos tiempos que fueron doctrina estricta y vigilia 
continua.   

 

Diciembre 2016 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MANUEL ÁNGEL VÁZQUEZ MEDEL.- (Huelva, 1956). 
Catedrático de Literatura en la Univ. de Sevilla. Escritor, crítico e 
investigador en Ciencias Sociales y Humanidades, ha publicado más 
de veinte libros y dos centenares de aportaciones científicas. Impulsor 
de la ACE en sus inicios y creador del Plan Integral para el Fomento 
de la Lectoescritura de la US es miembro de la Academia de Buenas 
Letras de Granada. Ha publicado el libro de poemas “Pájaro de la noche” 
y próximamente aparecerá “Remota luz”. 

  



DON DE LA AMISTAD 

 
A Elena Rodríguez Ortiz 

 

Vivimos tan ajenos al curso de la vida 

que apenas nos paramos un instante. 

Cuando miramos hacia atrás, 

desde cualquier recodo, se revela 

el oculto sentir de todo lo vivido. 

 

Entonces se nos muestran 

esquirlas y fragmentos de un espejo trizado 

en cuyo fondo turbio 

se asoma nuestro rostro. 

Y nos reconocemos. 

 

Balance de una vida con sus luces y sombras, 

en el que, pese a todo, el amor prevalece. 

 

El amor hecho carne, 

el amor hecho vida, 

que hacia el futuro avanza 

con esa fuerza inmensa que solo amor otorga. 

 

El amor hecho entrega: 

el trabajo gustoso 

abierto a los demás 

en dación vocativa y luminosa. 

 



El amor, finalmente, 

en esa sutil forma 

que, con palabra humilde, 

llamamos “amistad”. 

 

Y aquí nos encontramos, 

al borde del camino, 

oteando el futuro con temor y esperanza. 

 

Pero no estamos solos. 

Porque el amor que la amistad regala 

nos dice, simplemente: 

no temas, voy contigo. 
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BALADA DE LAS DOS SEVILLA  

 

Son dos, una creyente  otra pagana 

adoran  vírgenes, rezos y  jaranas, 

revuelto  pueblo con beatones.  

Pasión, gentío, comedia humana 

La Giralda volteando sus campanas. 

Mujer,  tentación  en rojo y grana, 

faroles, manzanilla, verónicas,  

de oro de ley luce la Maestranza. 

Carmen  desnuda  emerge del río. 

Las dos Sevilla  farolean dones 

a su seductor novio el Giraldillo. 

Ardientes  cinturas por sevillanas. 

Los suspiros vuelan por el aire 

y  el cielo se llena de temblores.  

  



 

Húmeda efervescencia luz y agua 

nacieron fuentes por  caminos 

para calmar la sed de andadura; 

hospitalaria frescura, descanso, 

filas de adelfas nos van guiando. 

Bandadas de pájaros mojan sus picos  

en el agua, música de alas vuelan, 

en su peregrinaje hasta la mar. 

Todo húmeda sustancia de vida, 

historia soñada por la niñez. 

¿Qué queda hoy triste pregunto 

al viejo río donde me bañé 

bajo la luna desnuda y sensual 

rodeada de un coro de luceros. 

Angustia de su caudal llagado 

hacia un Mediterráneo enfermo. 

  



 

Ojea un  libro entre las manos   

la soledad escapa  por el foro 

murmullos se alzan en la estancia. 

se agitan sombras de  ficción  

revuelo en la sala sonríe el lector: 

Acaricia la historia  que discurre 

el corazón palpita con dulzura. 

 

  



POR SEVILLANAS 

 

La brisa de los versos 

acarició la Giralda 

sonaron  las lengüetas 

cantaron las campanas 

seises bailan  sevillanas 

lunares de verde y grana 

el pueblo va de jarana. 

Todo es lluvia permanente 

juego de sentimientos 

vivencias por mis adentros. 

                     

La luna con sus luceros 

Por las alturas del cielo 

desnuda de cuerpo entero. 

Pétalos que lleva el viento 

la espina queda de duelo 

el dolor siempre por dentro. 

                     

Se le heló la sangre, fría, 

en un combate de ciegos, 

hermanos que se debaten 

sucio asunto los dineros. 

                 

Sueños que la noche mece  

El  alba  los va empujando 

al despertad de la vida,  

Cuando el día se despeja  



El sol la vida alegra.  

  



Uvas cargadas de zumos 

en el lagar ya volcadas 

trasiegan su  madurez 

lejanas las cepas callan.  

 

 

 

 

Mi angustia un silbato 

hacia el puerto de partida 

donde algún día volveré,  

brindis final de la  vida 

Cuando los pájaros cantan 

 

 

 

 

entre giros y revuelos 

el perfume de las flores 

caricias le hace al cielo 

 

 

  



No bebo para olvidar 

lo que busco es el mundo 

en ese hoyo  profundo 

que es un vaso de cristal.  

Repaso tiempos de ayer 

aquellos que nada olvida 

la memoria y el pensar. 

dando sabor a mi vida. 

 

 

Yo te palpo como entras 

buen vino que contentas 

lo que fue  cantar soñado. 

 

 

De cara a la galería 

no existe razón de ser 

tanta farsa mal vestida 

de mentira mal nacida. 

 

 

 

Muchos cuentan mentiras 

como quien avienta parva 

mientras las coplas  cantan 

las verdades perseguidas. 
 

Los caminos llevan al sino. Inédito 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

JOSÉ JUAN YBORRA AZNAR.- Nace en Alicante el 30 de septiembre de 
1960, vive en Algeciras desde cuarenta días después. Licenciado en Filología 
Hispánica por la Universidad de Sevilla en 1982, obtuvo el título de Doctor 
en Filosofía y Letras por la Universidad de Cádiz en 1997 con la tesis: 
Aproximación al universo narrativo de José Manuel Caballero Bonald, con la 
que dos años más tarde obtuvo el Premio Extraordinario de Doctorado en la 
misma Universidad. 

A lo largo de una dilatada carrera investigadora, ha publicado más de una 
cincuentena de trabajos sobre literatura española, centrándose en autores que 
van de Ramón Llull a Miguel Hernández pasando por Valle Inclán o 
Federico García Lorca. Especializado en narrativa española contemporánea, 
ha analizado el panorama del relato hispano en el cambio de milenio o 
aspectos concretos de subgéneros como la novela corta y su eclosión en los 
decenios anteriores a la Guerra Civil. En los últimos años ha trabajado en el 
análisis de la producción literaria en el fronterizo territorio en el que se 
enmarca el Campo de Gibraltar y ha estudiado no sólo las peculiaridades 
léxicas del habla de la comarca, sino que ha investigado la literatura escrita 
en español en Gibraltar, Tánger o el lado hispano del Estrecho. En la 
actualidad, sus proyectos se han ampliado al ámbito de la creación literaria y 
de la expresión mediante la imagen. En mayo de 2014 ha presentado 
“Reflejos”, su primera exposición de fotografías acompañadas de poemas. De 
ese mismo año es su primer poemario Mar de azogue.    

  



TRÍPTICO 

 

Infierno 

Tras interminables círculos concéntricos 

desciendes  temeroso a simas húmedas, 

a femeninos  úteros que engullen 

inclementes los epicúreos vicios de la noche. 

Atrayentes sierpes corroen cuerpos 

hastiados de goces y placeres prohibidos. 

Fluidos transgresores penetran yermos 

en una geología de sombras y fracasos 

bajo la luz confundida del ángel innombrable: 

guardián de traiciones, celos, avaricias 

y sudor engastado en ágatas del mal. 

 

Purgatorio 

Erecto zigurat de siete plantas 

tus pies cansados hollar esperan 

en viril ascensión y desapego del mal 

que cruel devoró menguadas ansias. 

Mármol, obsidiana y pórfido enlosan 

tus directos pasos al olvido, 

hacia una amnesia  bebida 

con la fruición del suicida devoto 

que desviste su alma velo a velo 

esperando la desnudez suprema 

del cuerpo puro y la materia eterna. 

 

Paraíso 

Acompañado de la pasión triunfante 

asciendes escalas invisibles 



en busca del superior círculo perfecto, 

claro, etéreo, celestial imagen, 

suma de realidades que dan forma 

a deseos innombrables y reflejos sutiles. 

La  subida alcanza polos, 

atmósferas, recuerdos y solsticios 

hasta llegar al centro de los centros, 

a la armonía total, plena y rotunda, 

donde los dos sois uno en el lugar 

en el que solo habita, rige y reina 

l´amor que move el sole e l´altre stelle. 
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 DESPRECIO               

 

-Es un coche horrible, de película de gángster, tan negro, tan alto, y encima 
descolorido. 

-A mí me gustan los coches antiguos. Y no te quejes, que ni siquiera te diste 
cuenta de que era otro coche, que eres una distraída, una estúpida, que te da 
lo mismo ocho que ochenta. 

-¿Desde cuándo lo tienes? 

-Unos días. 

-Abre el maletero que lo vea. Espero que al menos sea grande. 

Lo abre y está casi vacío a no ser por un pijama sin estrenar en una bolsa 
sellada y otro doblado cerca. También hay unas medias en una bolsa. La 
mujer se enfada, pide explicaciones de qué hacen ahí esas prendas de ropa 
que ella no conoce… Él responde ambigüedades, explicaciones absurdas que 
no la convencen, en tono despectivo, y repite varias veces que está harto de 
sus celos, que no le dé más la lata. Y cierra el maletero de un golpe 
demasiado fuerte. 

-Anda, déjalo ya y vamos a acercarnos al acantilado a contemplar el mar, a 
ver si te tranquilizas, que dentro de un rato nos esperan en casa de Rosa a 
merendar. 

-¿Ah sí? Y yo sin saberlo… No te molestas ni siquiera en decírmelo con 
tiempo. ¿Y no es esa la compañera a la que te estás tirando?  

-Anda, que eres una paranoica. Siempre igual. Además estará su marido. 

-¿Y a ti cuándo te ha  frenado que tengan marido? Pues que sepas que no voy 
a ir para servirte de tapadera. –Se seca unas lágrimas-. Yo no te importo nada, 
te doy igual… No voy, y menos con estos pelos y sin vestirme para la ocasión, 
que ni siquiera te acuerdas de avisarme. 

-Claro que irás. Tú vas adónde yo diga. Y además pondrás buena cara. 

-Sí, como siempre, que parezca que somos un buen matrimonio. 

-Venga, no seas pesada, cállate ya. Vamos a dar un paseo. 

Echa el brazo por los hombros de su mujer y, aunque ella protesta de 
momento, se deja dirigir hacia la balaustrada. El tono de él es más bajo, más 
conciliador, incluso cariñoso, en un intento de que ella ceda y le acompañe a 
la casa de Rosa con una sonrisa. Terminada la balaustrada se internan por el 
camino que rodea la torre vigía y se apoyan en la barandilla de troncos 



mirando al mar. Él la abraza y ella se rinde a sus besos, sin atreverse a 
admitir que son interesados, prefiriendo creer que todavía la quiere. 

Cuando regresan al coche ha cambiado el tono  agresivo de él por otro más 
zalamero. 

-Arréglate un poco el pelo, cariño. El vestido que llevas es bonito. Tú 
siempre estás guapa. 

Y salen hacia la casa de Rosa. 

  



Y  RASGÓ  LOS  SILENCIOS   

 

Y rasgó los silencios del tiempo y el espacio.  

          Olvidó sus propósitos, y rasgó los silencios.    

Recordó los consejos de mujeres antiguas 

de mostrarse perdida, desamparada y débil, 

y trató de aprender tácticas femeninas, 

desdeñadas de siempre, por eso, por ser tácticas.  

Ya había comprobado que ser independiente, 

sincera y eficaz, no daba resultado. 

Jugó por una vez a ser contradictoria, 

y se dejó arrastrar por la fe y la esperanza. 

 

Llamó como si fuera un hecho cotidiano 

y la voz conocida respondió disponible, 

 ignorante del paso de los días perdidos, 

de haberse sucedido varias eternidades.  

Logró  parecer triste, solitaria y medrosa 

y encontró una respuesta protectora y solícita. 

 

Dibujaba la arena sus pasos junto al agua, 

y las manos, ausentes, nostálgicas y frías, 

buscaron el contacto en un gesto instintivo.  

Los ojos se abismaron en simas sugerentes, 

en miradas que eran caricias recobradas. 

El tibio sol  de invierno templaba el corazón… 

La brisa alborotaba el pelo y los deseos. 

Él habló una vez más de sus temas de siempre: 

la libertad, las dudas, el miedo al compromiso... 

 

En añil restaurante marino y solitario 



brindaron con  un vino aromático y púrpura, 

en copas como mundos frágiles y redondos, 

al aire por el tallo para que el cristal suene 

con un eco sonoro, jubiloso y agudo. 

Relámpagos de vidrio vibrando  entre los dedos 

dejaban en el aire aleteos de música. 

Por nosotros, dijo él, sonriendo insinuante, 

y brindó nuevamente para oír campanillas 

repicando en el aire con sonido de fiesta.  

 

El alcohol en su sangre liberó las barreras, 

iluminó sus ojos y exclamó alegremente: 

“Te voy a regalar un anillo de oro, 

para que me recuerdes cada vez que lo mires”. 

Palabras que revelan un inconsciente mudo 

que aflora con el vino mientras la ve a su lado. 

No significan nada, ni tienen más valor 

que la pura emoción actual y pasajera. 

Ella ha aprendido ya que no existe otra cosa  

que el instante fugaz y sonríe a la vida. 

Disfruta del momento, se pierde entre sus brazos 

dejándose mecer por  el tiempo presente 

y se alegra de ser, tal vez, contradictoria 

 

  



 

 

 

ULTÍLOGO 

Y vinieron los días como otros tantos que fueron, y vendrán, 
pero esa mansedumbre en el silencio acontece indescriptible. Solo el 
chisporroteo del pábilo que derrama la existencia en menudas gotas, 
quiebra su ser. Qué patrimonio como el silencio para acometer el 
mayor de los asaltos: nosotros mismos. 

La contuvo durante más de medio siglo. Aquel baúl de haya 
supo de ese sigilo que engendra la memoria invicta e intacta. 
“Miguelillo, cómo sabes sorber como un gigante, como un hombre, 
toda forma de poesía. Ay, poeta, qué línea tan clara viene de tu sangre 
cuando me hablas. Qué bien te siento. En fin, Miguel, ya ves, 
quedamos en que se dan gritos de amor o gritos de muerte”. Fueron 
309 cartas. 26 de ellas remitidas a Miguel Hernández entre 1935 y 1938. 
Las restantes a su esposa, Josefina Manresa hasta su fallecimiento en 
1984. Vicente Aleixandre y su escritura infinita, hermana y 
desprendida, permanecieron en inédito signo hasta alcanzar la luz. 
Tiempo detenido en la palabra que reposa pacientemente. Y ese 
destierro convertido en triunfo que retorna fresco, vital, con la pulsión 
de un grito de amor o de muerte. 

El veredicto no es otro que correspondernos de humildad. La 
palabra poética profesa el ritual de lo profundo, “En el fondo del 
hombre / agua removida”, de lo esencial, de lo inasible y, sin embargo, 
tan tercamente cierto y determinante como el albor de un nuevo día. 
En la poesía siempre amanece, por más que Este pasar despacio sin 
sonido parezca abundar en lo definitivo. El verso de Vicente 
Aleixandre que da título a esta obra antológica, se hace fortaleza 
inexpugnable, bastión de lo vivido, amado y soñado: un mandamiento 
poético que lidera ese advenimiento de lo humanísimo, en el sentido 
menos profético. La poesía es un acto de fe. Esa fe que trasciende a 
pesar del ser humano que la descabalga de forma contumaz. Y de la 



que, sin embargo, no se desprende como “Una tristeza del tamaño de 
un pájaro” a la que persigue de forma incesante.  

Desprovistos de artificio caminan sobre el cielo de las palabras. 
Qué llueva el augurio de estos hombres y mujeres que alzan su ofrenda 
en volandas. Desnudos pies. Desnudas almas. La última gota en los 
labios, la última luz en la palabra. Los poetas han hablado. El silencio 
nos acompaña. 

 

Pedro Luis Ibáñez Lérida 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Este libro terminó su impresión digital el 25 de octubre de 2017,  año coincidente con 
la conmemoración del primer centenario de la edición de la obra Diario de un poeta 
recién casado, de Juan Ramón Jiménez, precursora de la nueva poesía española. Ese 
mismo día de  1956, le comunicaron al poeta de Moguer la concesión del Premio 
Nobel de Literatura. Tres días más tarde fallecía su esposa e inseparable compañera 
de vida, Zenobia Camprubí Aymar. 

 

“Los dos nos hicimos el uno al otro de nuevo y nuestro amor ha sido mejor en la 
vejez que nunca. Ahora, si quieres vivir para mí, vamos a dedicarnos los dos a 
ordenar tus papeles lo mejor que podamos”. 

 

Fragmento de una carta de Zenobia a Juan Ramón. Monumento de amor. Residencia de 
Estudiantes. 2017. 

 


