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Si habito en tu memoria no estaré solo.
Mario Benedetti

Todos dicen que soy vario,
Me llaman tardo y ligero,
y que al pobre y caballero

robo como gran corsario,
siendo un viejo pasajero.

Adivinancero popular espafiol



PREFACIO

En memoria de Julio Alfredo Egea y Pilar Quirosa-Cheurouze

Solo cuando perdemos a alguien que nos provoca un vacio
insondable, nos conturba lo efimero de nuestra existencia y la friable
naturaleza que conforma al poderoso ser humano. Después olvidamos
ficilmente, cuando la memoria y el paso del tiempo debieran ser
espacios de meditacién constante sobre nuestra condicién asertiva,
luchando enconadamente entre la inercia y la célera. Desde la poesia, y
las artes en general, esta reflexién intima se hace cada dia mis urgente y
necesaria. Las nuevas tecnologias, con su ritmo casi frenético, han
conformado un nuevo estatus quo donde impera el aislamiento personal,
la fragmentacién y el individualismo. El hombre perdido en el mundo se
ha convertido en el tema y raiz de la poesia contemporinea. Las teorias
de Friedrich Nietzsche, que ya conmovieron los cimientos de las
sociedades, han sido refrendadas por este nuevo orden, aunque poco o
nada tiene que ver en su efecto con la causa que pudo originarlo: “El
individuo ha luchado siempre para no ser absorbido por la tribu. Si lo
intentas, a menudo estards solo, y a veces asustado. Pero ningin precio
es demasiado alto por el privilegio de ser uno mismo”.

Razones de otra indole marcan el nihilismo y la frustracién. El
filésofo alemén abatié con su contundencia uno de los pilares bésicos
sobre los que se erigia la sociedad. Su declaracién acerca de cémo “el
hombre, en su orgullo, creé a Dios a su imagen y semejanza” llevé a los
contemporidneos al abismo de la desconfianza, el agnosticismo y la
incredulidad. Pero esta situacién se agravaba también en el plano del
conocimiento: “Tener fe significa no querer saber la verdad”, apostilla
Nietzsche. Los pensadores comenzaron a analizar las consecuencias de
estos postulados que también llevé a contradicciones y aporias. Kathleen
Raine afirmaba: “En el olvido de Dios vamos perdidos”. La literatura, y
esencialmente la poesia por su caricter sentimental, quedd
inmediatamente alertada. Los poetas habian hablado extensamente de la
pérdida del paraiso, de cdmo en la tierra —escribia Luis Cernuda- no
habia sitio para el hombre solo “hijo desnudo y deslumbrante del divino



pensamiento”; pero ahora esta evidencia se recrudecia, porque en la
misma voz del sevillano se escuchaba patente el abandono del Altisimo:
“Acaso Dios también se olvidé de nosotros”.

El hombre abandonado y perdido en el mundo constituye el eje de
una cosmovisién animica que va forjando nuevas tendencias poéticas en
proceso de elaboracién. Ciertamente la poesia debe servir para dar voz a
los mudos, como advertia Celaya, y ser instrumento constructivo de
resistencia frente a lo que conmina al hombre, porque la inteligibilidad
no estd refiida con la calidad; lo que tampoco necesariamente implica
que las corrientes que se escudan en un hermetismo restricto, donde la
palabra es el crisol de la experimentacién formal, hayan de considerarse
necesariamente imitables y vilidas. La polémica nos llevara siempre a
un terreno neutro, donde expresién y contenido se conjuguen. En
definitiva, lo que nos diferencia de cualquier otro ser existente en la
naturaleza es el lenguaje y, como afirma el escritor venezolano Rafael
Fauquié, fuera de las palabras solo existe el vacio. Pero de poco sirven las
palabras si no estdn refrendadas por un compromiso ético que las
justifique y las sustente.

Si revisamos con atencién qué preocupa al creador contemporineo
observaremos una pungente y casi obsesiva necesidad de encontrar
sentido a su vida, de amar la vida frente al cainismo, la intolerancia y la
indolencia. Nietzsche de nuevo viene a establecer su ley positiva: “La
verdad es que amamos la vida, no porque estemos acostumbrados a ella,
sino porque estamos acostumbrados al amor”. En amar y ser amados
radica en definitiva la explicacién del ser y del existir del hombre, su
razén de ser y su andadura en el existir. El desamor trae consigo la
soledad, el egoismo, la oscuridad y la violencia.

Son infinitos los textos literarios que nos hablan de este poder
balsdmico del amor frente a la adversidad del caminante, a los que se
suman, con inusitada fuerza, en este deslavazado territorio
contemporineo, los poemas escritos por mujeres. La impropiamente
llamada “poesia de género” llevard a primer término cromatismos
tematicos fundamentales: la maternidad, el erotismo y la reivindicacién
de las diferencias ancestrales, siendo una pulsién poderosa que evoca,
desde el lejano siglo XVII, los ecos inmarcesibles de la mexicana Sor
Juana Inés de la Cruz.



Pilar Quirosa-Cheyrouze, sin proclamas ni alharacas, pulsé la
verdadera memoria de lo que significa ser humano. Su capacidad para
atraer las emociones y reivindicar el espacio habitable de todos en la
btasqueda de un paraiso imposible sigue fulgiendo en nuestros ojos y
sacudiendo nuestro corazén. Por ella y por Julio Alfredo Egea, ejemplar
en su vida y parcamente reconocido en su obra, la Asociacién Colegial
de Escritores de Espafia, Seccién Auténoma de Andalucia, de la mano
siempre generosa y fértil de Pedro Luis Ibifiez Lérida, abre su mirada
poliédrica para desplegar una posible luz sobre cualquier sombra que la
existencia haya infiltrado en el cauce, estrecho y breve, de los rios de la
vida que nos conducen inexorablemente al impasible mar.

Manuel Gahete
Presidente de ACE-Andalucia



PROFECIA DE LA MAQUINA

El verdadero peligro es que los ordenadores se apoderen del mundo.

Quiz4 ya los robots irdn teniendo
sus reuniones secretas

cuando se aleje el 4ngel

de sus clases de musica

-con el rostro cambiado

de muchacha violada-
abandonando el arpa

y el dardo en la presencia

del dragén permanente.

Quiza estard préxima

la zarabanda anarquica del astro

y pueda quedar roto en su materia

ese cordén umbilical que unia

al hombre con la maquina,

y la méquina sea capaz de intercambiar
el duelo de los gestos

entre sus engranajes...

Cuéndo el momento exacto en que se fragiie
el colosal suicidio?

Quiz4 cuando el amor quede tan sélo
maltrecho entre las paginas

de un poema violeta

escrito en amarillo en la arena cambiante

de una playa infinita,

desde un remoto siglo sin retorno.

No encontraran los seres

camino de regreso,

ni ya nunca seré posible el pajaro,

ni la mano desnuda sobre la mano herida,
ni agarrarse a una rama de paraiso,
cuando el Ordenador tenga voz propia,
salga de la oficina y del laboratorio

a decretar la Muerte.

Y Dios... ¢ se hara el distraido?

Stephen Hawking

Alfredo Julio Egea. Fabulas de un tiempo nuevo. 2003.



CATARSIS

Cémo escribir un poema

que se deslinde de la nostalgia
que desconvoque, para siempre,
la plasmacién de la herida

y se haga fuerte y raudo y vital
para la supervivencia.

Cémo gritar a los imperativos

que se desglosan en pretéritos
imperfectos pero humanos,

que no tiemblen ante la mansa caida
de las hojas del castafio,

que sean lava y al mismo tiempo
compds de espera, pigina abierta,
ternura y remanso.

Cémo barajar el efimero tiempo,

el reloj derrotado por el paso de las horas,
el dolor que crece y se retuerce

en meandros, cémo escribir un poema.

Cémo decirle a la tristeza

que controle la lluvia gris de la mirada,
que despoje al azul universo

de las palabras no dichas,

que encuentre el génesis desvelado

en su historia dormida y dilatada.

Cémo encauzar la catarsis de estos versos,
si la noche no me enlaza con sus manos.

Cémo escribir un poema
esperando el regreso de la luz,

la Ginica estancia habitada.

Pilar Quirosa Cheyrouze. Estela Sur. 2010
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EMILIO BALLESTEROS



SENALES

Estas manos que cortan la granada

y se manchan de su zumo

se iran.

éSon entonces la broma que el azar dibujé?
No creo.

Dejan cuando se mueven en el aire sefiales
que se ven mis all4.

Las estelas del viento hablan de algo que existe
donde no llega el tiempo.

Y este zumo que salta derramando su rojo
también.



SE FUE LA JUVENTUD

Se fue la juventud

como una rosa blanca de niebla

sobre el viento.

Se fue.

Luego la lluvia

dejé por los tejados su brillo

plateado. Acero blanco.

Como hierro

forjado en el silencio.

Los pajaros mojados se miran en los charcos
y ven pasar la vida

mientras la calle suena como un érgano.



HABLABAMOS

Hablébamos de gente que habia muerto
como de algo ajeno que no nos pasaria.
Y ahora nos damos cuenta

de que algiin dia otros harédn lo mismo
al hablar de nosotros.



MOMENTO

El sol me da en la cara. El viento me sacude. La arena me golpea.
Sobre la mar la luz dibuja épalos de fuego.



AHORA VEMOS

Creiamos que la vida era un rio sin fin
cuyo transcurso lento se recreaba en juegos,
torrentes generosos que iban de uno a otro
como noria febril.

Y ahora nos damos cuenta

de que se acerca al mar

y todo fue tan rdpido

que el campo se esfumé

y actimulos de barro se agolpan en el delta.
Lo que habrd mis alld

las estrellas lo saben.

Ahora la luna deja

una dulce tristeza en la orilla

y la noche

se cierne sobre un cielo

que fue azul en abril.



DAME LA MANO

En esta hora triste al fin del dia

dame tu mano, amor, que se hace oscuro.
Dame tu mano, amor, que en ti lo puro
es como el manantial de la armonia.

Contigo en la alta noche yo podria
surcar entre las sombras por seguro
camino con firmeza y, te lo juro,
con tu mano, si no me moriria.

Lo que me das no sé qué tiene, amor,
pero mi corazdn se siente fuerte
contigo de la mano y no hay horror
cruzando la angostura, que quererte
frente a la soledad me da valor

para enfrentar la sombra de la muerte.



ESPACIOS INFINITOS

Y ese silencio negro del espacio infinito...

Si es tal silencio, iqué dolor!

Pero si hay una musica celeste

que llena ese silencio de sentido,

qué hermosa vibracién que anota en el vacio
una declaracién de amor ensimismado.

Amor en el silencio o dolor en el latido,
vibrando en los espacios su ritmo inadvertido.



FRANCISCO BASALLOTE



A qué pagina vuelvo
que no me inunde luz.

Qué viento me acaricia
que no traiga en sus alas
aquellas nubes

de encendidos grises

y fulgores de oros.

Qué lluvia que a su paso

no deje el recuerdo de tierra
mojada en los arriates

del corazén.

A qué tiempo regreso
Que no seas t.



CARLOS BENITEZ VILLODRES



EL NINO CARTONERO

Le mataron la risa y la inocencia.

La alegria emigré de su vergel

sembrado de miserias, de erupciones
persistentes de hambre y de tristeza,

de abismos sin salidas, de carcomas, de humo...
A su paso jamés se detuvieron

los juegos infantiles, ni el aroma

sutil del beso, ni el amor de soles

radiantes, satisfechos.

De un hilo de la nada pende toda su vida,

su grasiento rastreo bajo un cielo con plumas
de lechuzas prehistéricas,

su desnudez, su impetu a raudales...

Noche a noche camina

entre basura y ratas

en busca de tesoros desechados

por familias que pueblan su universo.
Remueve y vuelve a remover mil veces

los nauseabundos desperdicios. Mira,

con sangre en sus pupilas, la herrumbrosa
carga recolectada.

De ella conseguirad unas pocas monedas
para su subsistencia y la de esos viajeros
amados que, con él, desde siempre, conviven.
No hay en mis ojos ldgrimas. Tampoco

hay en mi esencia odio,

ni rencor, ni venganza...

Solo mi inconformismo, mi innata rebeldia,
mi ansia de erradicar

injusticias, pobreza, agonias constantes,
desigualdades, paz enmascarada...
refuerzan la energia de sus pulsos

ante la sed y hambre de vida venturosa

del nifio cartonero.

De Los puentes debilitados, 2007



JOSE CABRERA MARTOS



CASA TOMADA
(CANCIONES DEL HOMBRE DESAHUCIADO ANTE LOS RELICARIOS
Y EL CIPRES GRANADINO DE SAN JUAN DE LA CRUZ)

Todos tienen el derecho a disfrutar de un medio ambiente |[...]
de una vivienda digna.
Constitucién espafiola, 1978, Art. 45y 47
éAdénde te escondiste,
amado, y me dejaste con gemido?
San Juan de la Cruz, Cdntico espiritual

Pero c6mo encontrarte
si el mundo conocido estd cambiando
porque nunca tuvimos suficiente.
Y te fuimos
partiendo los iguales como al pan:
Tu amado las montafias, el nuestro el aire impuro.

Hoy desde esta ladera acristalada fielmente
ptblica no se ve al sereno hombre o cielo
abriéndonos el pértico del bloque,

del arca, el cuerpo.

Aqui donde ahora ves
tan solo un relicario, tuvo una llave el alma
para ascender al cielo ante los mirtires,
tuvo, de lo que cae, la lluvia descendida en
el ciprés y el espacio de semillas
aladas cincelado, de raices
sumergidas el tiempo. Aqui hubo agua y sed,
hubo un jardin y un bosque donde pudo
crecer un corazén, un ciervo no talado, un
alma o nube que pasa a desnudarse en los circulos
del agua concedida.

Masno tay
quien tu cuerpo cruzo.

Cuintas veces golpearon a mi puerta

sin cielo, nunca estabas

como siempre estuviste

en tu casa encendida con la luz apagada.

Hoy me han cortado el suministro también como



voto obligado a la pobreza, noche
oscura, mientras otros se elevan construyendo
moradas exteriores y el consumo

de luz se ha disparado

para ahuyentar la oscuridad interior.
Aqui donde ahora ves solo un ventalle
segado de falanges hubo un huerto

y una llama de amor

viva, como aqui donde

tan solo ahora escuchas el vacio

de una casa tomada por el eco.

Pero cémo encontrarte
entre tantas devastaciones, fuertes
o fronteras, maderos para niufragos
y adoradores del pez de tres ojos
estando ya tu alma por los cedros
de Ubeda. Todo est4 dentro de ti, es inttil la biasqueda.
Pero cémo encontrarte aqui en un cuerpo
trinchado como un pavo, aqui en un bosque,
relleno de azucenas, talado de cristales, repartido
en el banquete de los relicarios
como imposible alimento mortal
para el espiritu del hombre.

Nunca
construyendo moradas
exteriores para la eternidad,
tras la muerte del clima conocido.

Segtn afirman los informativos: “En 1992

los expertos sometieron el cuerpo del

santo a un proceso de eternizacién,

garantizan su incorrupcién durante

los préximos 500 afios”. A esa misma hora,
veinte afios mis tarde, informan imperturbables
del nimero creciente de cruces en los bosques de ladrillo.
Se desconoce si fue un 4rbol o fue un hombre

el dltimo de los entrevistados

por el gusano de los sufrimientos

ajenos el dia de accién de gracias.



Ahora sé cémo encontrarte: descalzo,
creciéndome ante las adversidades,
estando ya mi casa desahuciada, sin otra
luz, ni guia, sino la que en el ciprés ardia.

Abrieron los cuchillos
las entrafias del péjaro.



DIEGO CASTILLO BARCO



EN LA NOCHE

Estaba la ciudad dormida,

recogida en los ecos nocturnos

de los pasos transitados en las horas de las luces.
Infructuosos acordes del dia se hacen presentes
con la llegada del silencio.

Los ecos pueblan las calles

como insectos microscépicos

hijos del neén y de los miedos solitarios,

y se acogen en esos instantes

en los que la oscuridad los hace més cercanos,
puesto el rostro de la soledad enladrillada.

Es entonces cuando el tiempo,

sin saber lo que podemos ser,

sin figura, sin cuerpo,

se hace més humano:

Mais td, mas yo, mas nosotros,

mis todos y ninguno,

y entra en un concierto de disparatados desatinos,
de melodiosas composiciones,

de elevadas cimas,

y de rugidoras bestias del alma

que pueden hacer incomprensible e inutil

el abrazo guardado en la memoria

de otras fuentes bebidas, de otras notas.

Y nace a la par el dichoso amor, el venturoso amigo,
la mirada perdida y la negrura ciega,

y anda por doquier

la plida muerte de infinitas hijas

asomadas a cada rincdn, expectantes.

Vive la noche.

Cuerpos enlazados, cuerpos distanciados,
recogidos, soltados, agasajados,

vulnerados, deseados, imaginados,

pagados, buscados, sofiados.....

En las calles

la espesa niebla se va componiendo

de alas, de besos, de suefios,



y de larguisimas soledades,

que son fruto de lo anterior

o lo anterior nacié de ellas.

Se forma la noche lentamente,

aunque su realidad es mis clara,

quizé, que el dia, m4s humana,

porque como no se pueden ver las cosas
nos volvemos a nosotros mismos,
vagando por nuestra propia ciudad

como diminutas velas.

éQué andaremos siempre buscando?
corta y pequefia llama que espera todo un mundo,
toda, ni mas ni menos, que una eternidad.



ELEGIA A LA EXISTENCIA DEL MATERIALISMO

Eramos dorados de llama,

pero la claridad de los afios

nos muestra su impotencia ante los ojos :
quedamos en sobresaltos de luces

que nos transportan en ocasos sin lunas
a lo externo y sus olvidos.

Y llegamos con agasajos a la materia

a una mente deshabitada.

Andamos como descendientes incapaces de los dioses,
y recogemos en los suspiros del tiempo
demasiados signos de grandeza

en nuestros olimpos despoblados,

y perdemos los senderos de esos montes
borrados por oropeles y quimeras

sobre asonantes voces,

como discolos hijos expulsados

en desarmonias divagando.

Locuaces perdedores de cielos
abrazamos deslumbrados e inocentes

el brillo del metal y sus afanes

mientras abrimos las manos cenicientas
al sollozo y la penumbra,

sin corazén que alzar

en la hora de los suefios.

Podredumbres de materia al fin,

el ser solitario,

medio perdido

entre amasijos de carne

que se van deshaciendo en la lenta estupidez
de los dias,

se va quedando en las orillas

de los caminos del aire

que forman su verdadera esencia.

Se va quedando en resquemores

y en un hueco irrefrenable

de oscuridad, incertidumbre y malestar.
Desesperanzados, tal vez,



terminamos melancélicos ante el espejo,

sin fuego interno que reflejar ya.

La piel desconocida por los surcos de los afios,

la frente descontenta por el desnudo abandonado
y el alma rebosante de tesoros

para la nada.

De El libro de las imperfecciones, 209



JUANA CASTRO



ABIERTA LA VENTANA

A Sara, que llegé y se fue con la primavera

Cuando llegaste, lagrimas.
Ahora te vas, y lagrimas.
De mar a mar tu vida, Sara, amor y ldgrimas.

Traias un encargo, primavera
en las sienes de mayo

y eras tu primavera

latiendo en los gorjeos

de tu garganta herida.

Tu ausencia, ya, mis larga
que los diez meses de tu edad.
Otra vez al viaje

retornas con los trinos

de abril entre tus dedos,
promesa de tu ser y de tu vida.

Abierta la ventana

y libre ya del peso

que tu carne oprimia,

volards como el ave

que lo sabe ya todo y es dichosa
en el agua y los cielos

y en la tierra y el aire

que las flores respiran.

Salve, Sara, salve

a tu antorcha de musica y milagro,
a tu leve perfume

que pasé como un lirio

y nos dijo despacio....

Qué. iQué dices, qué nos dices,
Sara Swami, con tu eterno piar en las estrellas?



TODOS LOS DIAS

A José Miguel, in memoriam

Como un huracin, desde el silencio

me silba tu dolor, como si fuera un latigo,
y la lluvia no cesa

de dibujar tu risa en las aceras.

Todos los dias

te moriras cantando

y yo te sentiré

tan solo sobre el tiempo

donde mi voz alcanza

a despejarte el miedo de ser nifio.

En las sienes me queda

la huella cristalina de tu paso,

tu infancia vertical, contra la nada

que siempre amurallé tu corazén de viento.

Y me quedan las manos, concavidad pequefia
donde fuiste granando y desgranando
en un polen fluvial las primaveras.

Tu molde en la mafiana me desgaja
cada entrafia de flor que me dejaste
y las fibras por dentro se me peinan
desenredando un pan como un cuchillo.



JUAN CLEMENTE SANCHEZ



CAIDA A LOS ABISMOS

Aun recuerdo como brillabas ahi arriba,

como un pararrayos impertérrito,

antes de caer exprimido al vacio,

a aquella oquedad opaca que te agota

en los entresijos de una hondonada de olvido,
empezaste a dudar en el fondo de lo conocido,
donde te encontrabas preso del abismo,
devordndote con los profundos ojos del vértigo
el punto de apoyo frigil de la ausencia,

fue una hecatombe quebrar en el fracaso,
desaparecié la columna de la memoria, de pronto,
se habia roto el contacto con lo vivido,

no habia nada bajo los pies, mas que derrota,
tragado por un agujero infinito de agobio,
deslumbrado de oscuridad, te has apagado,

al caer desplomado en las trampas de ti mismo,
lo que hasta ahora estaba abierto, divaga a ciegas,
se ha convertido en un muro inalcanzable,
cortando el hilo irrecuperable del pasado,

habia un antes dulce que se ha evaporado,
manchado desde el otro lado de la ropa sucia,

no sabias quién eras en esta ctispide invertida
que extirpa la luz como un prodigio evadido,

que se fuga despacio en la pérdida irremediable,
irrumpe el ocaso desconectado de tus parpados
como una imperfecta amnesia de quedar en blanco,
contemplando con tristeza cémo pasa de largo
una renuncia al goce inolvidable que te desvive.



IMPLACABLE DERROTA

Como un mandato de la primavera,

etérea reconstruye el nido de nuevo,
desafiando a las incertidumbres

en la antena del devenir de la memoria,
revuelta en el retraso infinito

como un puente que vuelve a su sitio,

con su aguja insegura de tiempos diferentes
como un pararrayos en el que se posa,
intercambia deseos movedizos

de ecos lejanos extraviados de la especie,
cruzando espantos perpetuos

como una vigia en el mastil mas alto

fluye forjando la vuelta del exilio,
enredada en el invisible goce de lo prohibido,
resiste alli las inclemencias del vacio,

vive la aventura fugaz de este momento,
no se distrae con las sefiales de humo

de los instintos ingenuos que mutan

en los clandestinos suefios imposibles,
insensible al desaliento que descampara
como ave que sabe que estamos de paso,
refugiados de la catdstrofe, condenados

a la derrota implacable de la inmortalidad.



ITALICA, LAS PIEDRAS HABLAN

La mirada intuitiva no se cansa

de ver tus huellas desgastadas, evocando

la geometria larga y precisa del musgo

que resiste difuso bajo la tierra del recuerdo,
sin ser consciente del milagro oculto

del dibujo de tus colinas envolventes,

me froto los ojos para quitar distancias

a esa patina de las ruinas del tiempo.

Transito la senda incompleta de tus calzadas
que descansan del bullicio ausente, que palpita lejos,
en tus soportales inexistentes, que veo;

me cuesta abrir caminos excavados por las pupilas
de pasos que suenan en el polvo de los cipreses,
entre mosaicos que florecen imperfectos,

entre los colores de los pajaros perdidos

y los dias de la inscripcién arafiada al mérmol
que son una alucinacién pulida y lapidaria,

un suefio que tambalea los restos profundos,
pisando el suelo de tus teselas firmes

respiro el olvido de ta efimera efervescencia,

el silencio clamoroso del lenguaje de las piedras.



ROSA DIAZ



Voy a cerrar los ojos, para moverme

por El jardin de las flores curiosas

donde mi nifia crece en un campo de sol.

Yo me he quedado afuera con el muchacho

que mira por el obturador, y hemos arraigado

a la tierra y somos también dos flores curiosas

que no saben moverse de donde estidn

y ya es de noche y vienen los gorgojos,

las aves vegetales de Magritte, la cuchilla de la cosechadora,
el fuego y el tiempo del barbecho,

y no pueden quitarse la erosién que los mineraliza

y los lleva a Rodin para un abrazo impiamente eterno.

-éLa nifia ya no esta?
Pregunto porque no sé dénde guardé mi juventud,
la sangre de mi menstruo, las reconciliaciones del amor,
ni por qué me olvidé de decirte que, en ti,
7
amé a todos los hombres.

Es la labor de envejecer, la que va volviendo de hiedra
y de hojas de parra la ténica que me cubre

para que me nazcan membranas en actitud de vuelo
y, no sé qué hago, en este palacio de gritos.

Ojalé fuera tiempo de pensar con la pelvis,

la que nos hizo santos perdonadores de los roces diarios.
¢Eramos del amor o de la oxitocina?

Porque domesticadas las caricias,

despertamos con la risa vacia

esgrimiendo cuchillos entre la mantequilla

y endulzando el café con palabras amargas.

Y fuimos ya dos lineas divergentes

que se daban la paz con el silencio y amor al ignorarse.
Que decian hasta luego como dijeron siempre

y se iban hasta nunca.

Qué confusién entre los besos y los incisivos,
seguramente la gimnasia mental que le imponia
a mi espiritu y la desmesura de mis cardiogramas



lo dejaban sin frio ni calor; es decir:

en el reino de los tibios donde yo no tendria nacionalidad.
Fue mi Omar, mi Kalhil, mi Fabricio, mi Hamlet.

Ahora, llevo los biorritmos por el suelo,

me levanto cansada y miro su dentadura:

ya sabes por qué le pregunto si vuelve de Transilvania.

Y fue pisar la sombra de la muerte, de ver cémo la muerte

es esa intermitencia de la vida cuya usura diaria

nos convoca hasta sustituirnos.

Asi, el que tan hondo entré hasta avanzar dentro de mis anhelos,
junta su intermitencia con la mia y en esa inercia de vivir se muere.
Es ella la que deja de regar los abrazos.

Duefia de mi matriz, sabia madrina

de todo lo que empieza, llegé hasta el paroxismo

que promovia mi cuerpo, para complementarse,

porque ya estaba adscrita a mi primer deseo.

Eso era el castigo de mirar hacia atrds: un infierno
de péjaros que llevan en sus picos mi condicién de piedra.

Ahora, si se levanta la arena hasta mis ojos
no lo hace el viento por maldad, no:
es solamente para que me llegue noticia de mi carne.

Ego te absolvo a peccatis tuis,
digo, perdonédndole al tiempo,
que no pusiera al lado de mi sombra la mitad que le falta.

Mas la sombra me mira deshuesar las ciruelas
hasta que de su pulpa quedan mis manos amarillas.
Me ve pulsar el fuego y pesar el azdcar,

apretar los limones sin compasién, rasgar la canela,
poner la cacerola y rebanar la piel de la naranja.

Y cuando desciendo a la mezcla

de esos perfumes que haré comestibles,

me percata que huelo a sangre de fruta

y que no estaré libre de cierta crueldad.



Un repeluzno infame despelleja la piel de mis pezones
mientras que removiendo lentamente

engordo la tarea de hacer la mermelada.

El chup chup de un infierno disuelto en vaho me penetra,
me informa, me forma, me deforma, me transforma,

y el reservorio de mis emociones

deja lo que ya no soy y se dirige a lo que seré.

Cémo os cuento la pérdida que duele,

como desde las fosas duelen los miembros amputados.
Estoy adquiriendo “El perfume”,

parece que estuviera esperando a Grenouille

y es él el que pregunta adénde voy

con este cestillo de flores amargas.

—A llevarle a la abuela
la hiel de mis abejas, a sembrar este campo

de espinas no lejos del amor...

Fragmento de Esperando a Grenouill, 2013



JOAQUIN FABRELLAS JIMENEZ



CARTA DE ANTONIO MACHADO A LEONOR DESDE
BAEZA

Hoy, ahi los escuchas, se oye el rumor de los pasos,
porque ya no hay nadie y td lo sabes,

alrededor del muro caido de esta ciudad,

hay una cancién de piedra escondiendo su ruina,
en el limite borroso vagando en la noche oscura
que calma a este pueblo y sin piedad lo asedia,
en sus calles que a la niebla conducen,

a la luz de un cielo que deshace colores gastados
sobre techos, palacios y fuentes,

con letras de sangre de toro,

en muros nobles de casas sin nobleza,

avisando del fracaso de escudos y heréldica,

esa ausencia inaudita que no comprendo.

Yo atn no he escrito el poema que dije

que escribiria un dia, pero te fuiste

tan pronto y tan joven, con ese olor a trigo

nuevo de tus manos pequefias,

percibo muy cerca tu imagen tan viva,

pero no me devuelve el espejo tu cuerpo,

en esta casa donde vivo con un continuo reloj detenido,
incapaz de acabar con el tiempo tan cruel

que recuerda tu partida muchas veces al dia,

un tiempo inventado que mide la distancia a los labios,
se va huyendo tu voz recordada en un canto sin letra,

el dolor, ya lo ves, nunca sabe de musicas,

porque no hay nada afuera y td ya lo sabes,

los pasos que ahora nosotros oimos no tienen presencia,
iaqui la belleza bien urdida es un cepo!,

condena inconclusa que distrae los ojos del tiempo pasado,
en esta piedra pobre donde mancha su historia

este olivo preso que seca la tierra de la que nace,
mientras los ricos apuran sus vinos en mesas repletas,
dependen del humo sus bocas salvajes,

y lanzan al cielo la pura miseria,

contando monedas vacias,



llegarén a los bancos cargados de tedio,

nunca compraron el precio de nada,

iy vienen los hombres que anuncian mdis muertes!
desafian ellos con su rostro al tiempo

frente al débil reflejo de ventanas con lluvia,

en el café monétono debajo de torres sin iglesia.

Y no es el frio lo que a mi esta noche me duele,
el frio Gnico del norte lejano,

junto al olmo hendido donde dejé mi otra vida,
la que vive en este lugar olvidado,

la que muere en palabras no escritas,

no es el frio de ahora, itd lo sabes yal!

éLo sientes en el fuego helado del hueso,

ese frio distante y mudo,

la incomparable distancia que los trenes no entienden?,
tan solo el abstracto paisaje nos une de nuevo,
en esta hora en que todo pierde sentido,

porque temo que la noche fria

se quede para siempre con ella,

ten esta carta que queria escribirte

antes de que venga el olvido

a cambiar de sitio tu rostro, o mi memoria.

Inédito.



PALOMA FERNANDEZ GOMA



ANGELES EN EL DESIERTO (II)

A la memoria de Pilar Quirosa Cheyrouze

Aquella luz que en la arena se perdié
fue trasladada por 4dngeles

hasta el brocal del pozo,

siendo céfiro el agua nutriente

para la sed del caminante.

Mis allé de las estrellas

perfila la noche su arco,

cuando la menta es ajena a los labios.

A veces acude el dngel de pies descalzos
dejando su huella en los surcos,

con sus plantas de otofio vivaz,
haciendo que la sombra se precipite
hacia el espejismo de la lluvia.

El rocio se cubre de luz

hasta inundar los pueblos y sus circulos
de un afil intenso

que siembran el néctar de muchas tardes.



MIGUEL FLORIAN



PERSEFONE

Para mi el pasado es, en algiin sentido, lo mds real.

Iris Murdoch

NOS esforzamos por transmutar la piedra en luz,
en hoguera la sangre.
Alzamos la mirada
aguardando una dddiva, el agua nueva,
la chispa de otra llama,
el tiempo renovado en las pupilas...

(Te miraba, y mis ojos se cubrian de muerte,
de la amargura gris de los destinos,
del secreto azul de la tristeza.)

Una gota de luz iba cayendo
hasta la sombra, diminuta,
en la mudez de los metales, en la inmovilidad de las esporas,
en el vuelo quebrado de los péjaros.

Una mano se ofrece,
una mano imposible que se abre
y no alcanza otra mano (de mujer,
ni de dios) contra la brevedad
de la memoria.
El hueco, el centro del temblor,
el 4pice inerte de una brasa o una sangre
que se vierte en la multitud de las edades.

Y su dolor

que busca la palabra, que crece
desde la avidez del tiempo (de mi tiempo)
y aventa sus semillas.

No sabemos
poblar tanto destino. (No puedo
con la muerte, mejor que nos llegue adormecidos,
cerrados en la nitida infancia,

nunca ya la conciencia lacerada
que trama la existencia imposible).



Llora Calipso junto al mar

y Odiseo se aleja.
Y los ojos se velan con lagrimas antiguas.

Llora también Andrémaca
(llega hasta mi tu llanto, Andrémaca, la de los blancos brazos)
porque presiente la muerte de Héctor, de su esposo,
el més noble y recto de los hombres. Y Casandra llora.

Veo a Démeter
buscando a Coré, la doncella, en el mundo de los vivos
(y estd muerta). Es Perséfone y habita en otro suefio.

Calipso
jamis regresara a los brazos de Ulises,
jamds se juntardn sus labios en el beso.

La brisa agita vidas

que pudieron ser mias y no supe apresarlas.

Y la carne se afana

por poblar otra existencia, otro cuerpo
lacerado por la espada del tiempo,

por el filo letal de los deseos (oh, ven,

un instante tan solo, confiindete en mi carne).

Regresa incierta el alba, otra vez se renueva
la antigua lumbre, para arrastrar la tierra
hasta su luz y volverla cristal.

Yo amaba su cuerpo.
Y estaba junto a mi,
imposible, rozdndome.
Veo ala hermosa Inger
luminosa en su muerte.

Yo buscaba su aliento, el roce de su cuerpo.
Porque amaba su carne viva.

(No me toques, dijo el resucitado).



Adn la veo muchos afios atris,
en otro espacio:
es un cuerpo perdido en el andén del metro.

No parece posible
que este temor de sombras, que este muro de luz
devore la tristeza. Ni el lejano lamento de un pequefio,
ni el campanilleo de la cuchara en la taza de té.

Algo erré en mi,

una grieta muy breve

se abrid y trazé otro destino;
tal vez el tronco derrumbado
con sus hojas inversas.

Siento el perfume rosado de la adelfa
brotar en mis palabras.

Un instante, no te vayas, demérate un instante,
no te escondas detras de las voces amables,

detras de las miradas oblicuas

que se escurren sobre la superficie de los muebles;
el instante en que llegas a mi como una diosa

que emerge de las aguas.

Miro las velas de los barcos

como plumas que un amor imposible
abandoné en tu espalda

en la vida cerrada del origen.

El mar redondo, dorado, el mar...
(El mar, el mar...)
...un animal hambriento.

Como tus brazos, Perséfone, el mar...

(¢Existié aquella dicha
o surge ahora, vacia, en la memoriaP?).



Dormimos arrullados por el amor del mar
y no sabemos despertar.

El mar,
el mar... (que es olvido,
contra la crueldad del tiempo)

el mar que todo lo crea,
que todo lo destruye.



MARIA JESUS FUENTES



No puedo plegarme al rayo

o al caudaloso arroyo

porque voy de camino.

Voy de camino al mar.

Voy de camino a la ola,

al instante primero del agua,

a la nobleza fresca del origen,

al bafio gestante

del principio,

al inquieto océano de las profundidades.

Voy de camino a la siembra.

Todavia rezuma la humedad

de la bulba tierra removida;

todavia, con la habitacién del fondo empalada,
con la arena llenando el sarcéfago,

hay campos de libre germinacién.

Voy camino de la sombra;

a tenderme de noche sobre el puente,

a reposar sin huesos bajo el 4rbol,

a recorrer los valles sin sombrilla,
brincando, morena, sin sandalias.

Voy camino de la lucha,

buscando pelea en los Congresos,

en las manifestaciones, en los recintos,
en los acomodados pesebres de la prensa,
en el sur de las estaciones,

a mal recaudo, sajando el pecho,

para que no rescinda la voz

ni predique del diablo la desidia.

Voy de camino al orgullo,

a aquel que nunca tuve, al que perdi,
al que se asfixié estrangulado

en las podridas sobremesas

de vacios manteles.



Voy camino de la poesia,

del verso imposible,

de la pasién reciproca por las palabras,
del versiculo, del palindromo,

de la prosa profana y del himno tnico.

Voy camino del olvido,

de las hojas del calendario

entre las que cabalgo sin montura,

del incendio forestal de las semanas,

del féretro de los recuerdos, de la amnesia.

Voy camino de los suefios,

de la paz, del amor quizi,

si es correspondido,

de los anhelos prendidos en el parque,
de los charcos que no fueron pisoteados.

Voy de camino de la verdad, de la ilusién, de la mentira,
pero nunca, ya no, todavia no,
de ser yo ante el ojo ajeno.



MANUEL GAHETE



CALIGRAFIA DEL MUNDO

¢Esto es vivir?
Juan Ramén Jiménez

¢A dbénde vamos, dime?, me preguntas
cuando la piel antigua va dejando

que crezcan en la carne grietas inmarcesibles.
¢Qué luz en solitario nos alumbra mientras sombras sonoras
estallan en los ojos de los que nunca fueron,
de los que no tuvieron mis que olvido?

Es cruel este destino impuesto por los dioses
de quien solo los misticos,

iconos de la gloria, locos de su agonia,

dicen haber sorbido

la savia que los unge,

las alas que los lastran,

el beso que los nombra.

¢Quién nos niega la calma, el gozo, la justicia

en un mundo sin orden de leyes arbitrarias

que nos impone juicio, castidad y mesura

cuando las ansias hierven y nos quema la sangre,

y son sexo y amor idéntico deseo?

¢Qué infatuada armonia nos da la libertad cuando la noche
comienza a florecer en nuestros labios

y el cuerpo no reclama més que la soledad de algin retiro?
¢Quién conmina a creer en quien me llora

y pone flores secas en mi tumba

después de haber sajado mi garganta?

¢Cémo puede lo mio condenarte

a dejarte sin parte de lo tuyo?

Somos apenas nada en lo infinito y reclamamos todo el universo.

éCuéntos nifios y hombres y mujeres
deben sacrificarse todavia

para calmar la rabia de los préceres?
Seres sin alma, lerdos a las cuitas

del amor, la verdad y la belleza,



forzdndonos con Atlas a soportar el peso del abismo,
dejidndonos rodar, Sisifo necio, tras haber superado la escalada,
negindonos los frutos ofrendados por el mero arancel de haber nacido.

¢Qué muros nos separan,

qué estigma nos condena?

¢Qué preceptos obligan a las aves del viento,
a las flores tatuadas,

a los peces didfanos?

No sé bien dénde vamos

cuando la muerte acude a descombrar los huesos,

cuando viene a aduefarse con sus dientes aviesos de todo lo vivido,
mas sé por qué este espacio que es solamente mio

se abrid sobre el regazo de la madre callada

para dar paso al grito sinocal de mi vida.

Naci para el amor. Lo sé, contraje
una razén, un qué desesperado

que sin estoque me arrojaba al ruedo.
Y es mucho més que amar y més que todo,
maés que la sed y el fuego que reactiva
el desafuero ciego de mirarte.

Es saber que soy yo y que podria

con cada yo de un mundo solidario
mudar en verde sol el prieto oro,

una ldgrima en aire de campana,

en ebriedad de dones todo el vino.

¢A dbénde vamos, dime?, y me respondes
con la pasién colmada de vivirme.

A ese lugar sin limites ni jueces

donde den muerte al dios de la tristeza,
donde el amor gobierne en anarquia.



AURORA GAMEZ ENRIQUEZ



VIVAS AGUAS DEL HOY, PARTICULAS DEL
TIEMPO

La sinfonia
de la naturaleza.
llama al amor.

A.G.E

Vivas aguas del hoy que contemplamos
al sentir como el tiempo se nos va
las horas cadenciosas van pasando
cuando se ama con alta intensidad.

Es el amor la fuerza de la vida

con él se siente el sol con mis presencia
y el tiempo se nos va como sin prisas
sin él se vuelve triste la existencia.

Hay que inventar que el hoy ya fue sofiado
para alcanzar el cenit de las horas
para invocar que somos nada y todo.

Hay que sofiar para un mundo pactado
para un mafiana eterno que es ahora
es ilusorio si se cae a plomo.

Como con gran asombro
puedes fingir que nunca sabes nada
caes como el rocio en la alborada.



JOSE GANIVET ZARCOS



CAPITAN DE AZUCENAS

Huele a macho cabrio la manada,
a calostros, a suero, el alimento.
A espartefia raida la pisada

a maltrato paterno el desaliento.

Es de barro su voz milagreada

y en sus versos de barro sopla un viento
milenario de rifle y galopada,

de utopia y de cruel presentimiento.

Capitin de azucenas y reclamo
de cuchillos al cinto por si el amo,
de tormentas rodando por el suelo,

de metales y pufios levantados...
los pulmones hundidos, encharcados,
y un hilillo de sangre en el pafiuelo.

A Miguel Herndndez



LABRADOR DE VERSOS

A Antonio Machado

Erase un rfo de fluir sereno,

un labrador de versos que buscaba

en los ecos del pueblo la palabra

que le hablase de Dios, de los recuerdos
placenteros de ayer, cuando era nifio;
del hastio del aula, del juguete;

del amor que nos nace y se nos muere;
del andar que improvisa los caminos.
Un hombre bueno, espigador de suefios
por los campos dorados de Castilla
donde tuve un amor, donde la herida
de la ausencia crecié dentro, muy dentro;
donde supo mirar con ojos llenos

de piedad y de hondura, de poesia:

el ciprés del Espino, la caida

de aquel olmo vencido y polvoriento,
el oscuro encinar que lame el Duero,

el roquedo de almagra en la colina,

la cigiiefia en la torre... Y en Sevilla

el olivo, el jazmin, el limonero,

la guitarra mudable y tornadiza,

el discurso aristécrata y cansado

de una vieja nobleza de serrallo,

de blasones, de incienso y sacristia.

No quiso serlo, pero fue profeta
malherido por odios aventados
en los pueblos de Espafia y desbocados

por los ciegos jinetes de la guerra.

Antonio se llamé y sigue vivo

en aquellos que nunca desesperan
otro milagro de la primavera.
iCompafiero del alma! iViejo amigo!



iOH PRADOS VENTUROSOS!

A San Juan de la Cruz

Alamos que adorniis

de ocre y amarillo

la colina desnuda, la enramada,
que intensa desveldis

la estela de su brillo

sobre el azul del cielo dibujada.

El lefio consumido,

la rosa, y el jilguero,

y la casa en el monte iluminada;
el verso balbucido

trabado con esmero,

su presencia en el aire sustentada.

Allf vivir sin prisa,

presentirlo sin verlo;

sin mirada importuna, sin testigo,
gozar de su sonrisa

y a la mesa tenerlo

en las noches mais tristes por amigo.

iOh prados venturosos,

si pasa florecido

como rumor de lirios y de fuente
decidle presurosos

que vivo desvivido

por contemplar su rostro frente a frente!



INMACULADA GARCIA DE HARO



PODA DE INVIERNO

Escribir un poema,

un nido donde guardar palabras,
dejar quietas las horas

para curarlas

Fuensanta Martin Quero

Hay que cortar las hojas que nos sobran
dejar el tronco libre y pocas ramas

las raices se afirman en la tierra

sin el peso del lastre que aguantaban.

Que no te tiemble el pulso de tu mano
en este frio invierno en el que habitas
hay que seguir el ritmo de los cambios
que en la materia informe germinaras.

Del mufién brotardn dureas palabras
que en jabilo convierten nuevas horas
en iniciados huecos cobijadas.

También antecedié a la noche el dia
pero infinita no es ni la alborada.
No tiembles, te repito: corta y sana.

De Los perfiles del frio



ANTONIO GARCIA VELASCO



DADAISMO PARA EL SIGLO XXI

(y, de paso, un homenaje a Francisco Peralto)

Admitian los dadaistas que el arte no es cosa seria y a reirse del
arte, con el arte, se aprestaron. Es una actitud diferente -o no tanto- a la
de los manieristas. Cervantes fue el gran manierista y, con técnica y
actitud manierista, nos dejé la mejor novela de todos los tiempos y
culturas, el Quijote. Supo reirse del arte, con el arte, y consiguié la
méxima expresién del arte literario. No existe parangén en las obras
dadaistas.

Los dadaistas no daban importancia a su creacién: "DADA que
ha puesto a los periodistas ante la puerta de un mundo imprevisto, no
tiene para nosotros ninguna importancia”, manifesté Tristan Tzara en el
segundo manifiesto (1918). Afiade: "El amor por la novedad es la cruz
simpética, es la prueba de un mimportacarajismo ingenuo, signo sin
causa, pasajero, positivo. Pero esta necesidad es tan vieja como otras. Al
dar al arte el impulso de la suprema simplicidad, la novedad, uno es
humano y verdadero respecto a la diversién, impulsivo, vibrante para
crucificar al tedio. [...] Yo escribo este manifiesto para mostrar que
pueden ejecutarse juntas las acciones opuestas..."

éSon las creaciones dadaistas obras de arte? Dando por supuesto
que si, nos manifesté6 Tzara: "Una obra de arte jamdis es bella, por
decreto, objetivamente, para todos. La critica es por lo tanto indtil, no
existe mds que subjetivamente, para cada uno, y sin el menor caricter de
generalidad". Y creo que podemos estar de acuerdo con él. Como
estamos de acuerdo en que dadaismo vy, después, surrealismo
contribuyeron a crear un lenguaje poético libre y sin limites. No
obstante, como en una contradiccién dadaista, seguimos haciendo critica
como si quisiéramos imponer nuestro criterio al resto de los lectores. O,
simplemente, manifestarlo como forma de bidsqueda de encuentros, de
comunicacién, de salvacién.

DADA nacié como una necesidad de independencia: ni reconocia
ninguna teoria ni buscaba ganar dinero con el arte: "¢Es que se hace arte
para ganar dinero y acariciar a los gentiles burgueses?"



El arte, decia el dadaista, tampoco estd hecho para ser
comprendido: "El autor, el artista alabado por los periédicos, comprueba
la comprensién de su obra: miserable forro de un abrigo con utilidad
publica; andrajos que cubren la brutalidad, meados colaborando al calor
de un animal que cobija bajos instintos. Fofa e insipida carne que se
multiplica con la ayuda de los microbios tipogrificos". éSe referia a los
best seller?

DADA se proclamaba “creencia absoluta indiscutible en cada
dios producto inmediato de la espontaneidad”. Y a la espontaneidad
queria llegar, pero dqué es la espontaneidad? dLa improvisacién? Arturo
Reyes decia que "educar es preparar improvisadores". Posiblemente tenia
razén, pues, quien esti preparado es capaz de improvisar soluciones
adecuadas a los problemas imprevistos que la vida presenta. Algunos
llaman creatividad a tal capacidad improvisadora. Pero déqué ocurre
cuando el azar estd mediado por miquinas como los ordenadores? Los
dadaistas propusieron un divertido método para crear poemas que bien
puede ser emulado por una aplicacién informética:

Poema de Tristan Tzara: Para hacer un poema dadaista

Coja un periddico.

Coja unas tijeras.

Escoja en el periédico un articulo de la longitud que cuenta darle a su poema.
Recorte el articulo.

Recorte en seguida con cuidado cada una de las palabras que forman el articulo y
métalas en una bolsa.

Agite suavemente.

Ahora saque cada recorte uno tras otro.

Copie concienzudamente en el orden en que hayan salido de la bolsa.

El poema se parecerd a usted.
Y es usted un escritor infinitamente original y de una sensibilidad hechizante,
aunque incomprendida del vulgo.

Si el método creativo resulta divertido en talleres de escritura
creativa o en reuniones de aficionados, dqué ocurre cuando la
computadora se encarga de cada uno de los pasos, con sus
modificaciones pertinentes? El proceso seré:



Lee un texto de un peridédico, de un libro de poemas, de un
archivo cualquiera, segtin la extensién que desee dar a su poema.

Separa las palabras del mismo (al clic en un botén).

Baraja las palabras (rdpidamente, pues la miquina siempre es
suave) y, a la vez, que las remueves, saca y copia concienzudamente en
el orden en que el azar determine.

El poema se parecerd... éa quién? ¢A la mente légico-matematica
que cred los algoritmos adecuados? éA quien escogid -recortd- el texto?
¢Al autor o autora de este? Sea como sea, el resultado es siempre original
y de una sensibilidad hechizante, aunque incomprendida por el vulgo.

La primera prueba que hice para ver si funcionaban los
algoritmos para la creacién automitica de un poema dadaista fue un
texto tomado al azar entre una carpeta (digital) de poemas de amigos y,
mira por donde, fue un poema de Francisco Peralto, lo que me alegré
sobremanera. No solo por la amistad que me une con el autor, sino por el
contraste que supone frente a la creacién Dad4. En efecto, el poema
elogia todo lo contrario a la improvisacién, pues defiende el trabajo
perseverante, la técnica depurada, la atencidén, la experiencia
contrastada... Lo comprobamos en su texto:

CANON AUREO
(Vitrubio)

El hombre debe buscar lo perfecto
(tinico camino hacia la humildad)
con serio y perseverante trabajo
cotidiano

jamds podrd quien dude
conseguir un adarme de belleza
pues nunca la rosa perfuma sin
la azada

imposible confiar en la
fortuna esquiva con el pensamiento
y el arte

La consecucién de la
ciencia vendrd siempre por medio de
la experiencia contrastada mil veces



Asi podremos vislumbrar siquiera
sea de forma oscura

el equilibrio
justo de la divina proporcién.

De este poema, sabio, equilibrado, perfecto, el ordenador, con
inspiracién dadaista, recorta sus palabras, las lanza a una lista, bolsa o
sombrero (listhox es el término informatico); las va sacando una a una,
como si de una mano inocente se tratara, y surge un texto cadtico,
sugerente, malvado y, acaso en algin verso, acertado:

CANON humildad la Vitrubio veces contrastada
lo sea de la Francisco nunca

con la un equilibrio consecucién la

El Peralto siempre en trabajo justo

el medio pensamiento de jamds perfuma

perfecto y belleza arte esquiva divina

hacia inico oscura hombre imposible vislumbrar
ciencia de podremos serio de camino

de proporcién adarme rosa mil Asi

forma vendrd la pues buscar confiar

debe AUREO la y azada dude

siquiera por el la quien cotidiano

experiencia fortuna con conseguir podrd perseverante
sin

Podriamos ponerle un titulo al modo de Tzara: VISLUMBRE DE
LAS POSIBILIDADES DE LLEVAR A BUEN TERMINO CREACIONES
ALEATORIAMENTE DADAISTAS EN EL SIGLO XXI. Pese al titulo posible,
solo me quedo con un verso "Peralto siempre en trabajo justo". El azar
también acierta a veces en sus sentencias: quien conozca a Francisco
Peralto lo puede confirmar.



RAMON GONZALEZ MEDINA



JARDIN PARA TUS OJOS

A Mary

Ese jardin que ves esté delante.
No te oprime la voz ni la mirada
ni cesa ante la luz ni es necesario.
Si te llena los ojos, sin embargo.
Es absoluto y verde y es de aire

y su verdor te roza si te mueves,
si lo bebes despacio, si lo coges,
si te atreves a serlo y a tocarlo.

Es un verdor total y pequeiito.

Estd lleno de infancias y recuerdos,

de un mirar hacia fuera y hacia dentro.
De esas cosas pequefias, que de blancas,
ni siquiera te atreves a mirarlas

por miedo a que se rompa su cintura

y el corazén se quede como el hielo.

Existencia total de verde-magia

de todo lo que es tacto y nos devora
en la perplejidad de no saberlo.
Dejindonos pasar, verdes los ojos,
hasta lo inexplorado més exacto
del roce y el albor de la mirada.



DE REPUBLICAS

A Lupe y David

La casa es el clamor de cada instante.
Cada rincén unido, cada arista

deja ante si la fuerza de uno solo:

ese amor de ser hombre, reflexiones,
memorias de haber sido otro silencio.
La cal de lo que es blanco, lo que muere,
la sed que va por dentro desde el aire.

La pared de la casa nos oculta,

el aire de la casa nos habita,

la forma de la casa nos encuentra,

el seno de la casa nos conforta,

el amor de la casa nos proyecta,

nos llena, nos ocupa, nos va haciendo.
La casa no es la casa... Es abismo...

Reptblica de vida concentrada,
exégesis de férmulas perpetuas,
informacién y claustro primitivo.
Republica de andar cada mafiana.
De ser en si, de Ser, de amanecerse
en la mirada Gnica de siempre.

La casa es encontrarse desde dentro.



BORGES

Este Borges de siempre no declina.
Es conciso. Se interna en la lectura
de los libros. Y en su magistratura
nos declara fervor y disciplina.

Nos inunda su voz. Nos encamina
hacia rios de tinta y escritura.
Indagando su hacer, su asignatura
nos infunde valor en la retina.

Y nos habla de dioses y de glosas.
De su fascinacién por lo profundo,
inquietando por hombres y por cosas.

Si dichoso no fue ser tan fecundo,
sus lecturas son pétalos de rosas
que propone sembrar para este mundo.



A RAFAEL CANSINOS ASSENS

Yo he conocido muchos hombres de talento,
pero de genio solo recuerdo tres, y uno

de ellos es ciertamente Rafael Cansinos Asséns.
Jorge Luis Borges

Esa luz que Cansinos da a su prosa
tan dulce, delicada y conclusiva,

tan de genio, tan honda y reflexiva,
nos orna de destellos nuestra glosa.

Con equilibrio sumo la desglosa
pardndonos la edad més fugitiva,
infundiendo candor, sed pensativa
para la juventud més primorosa.

Y tornamos, buscando, de repente
su rigurosa voz por los caminos:
esos que endulzan literariamente.

Y con intransigencia de costumbre
nos llena de fulgores diamantinos,
hasta abrirnos los ojos con su lumbre.



JUAN A. GUZMAN



PERDONEN

Perdonen, me cansé de ser yo.

Hoy me veréis con la sonrisa amarga
del hombre que no llora.

Me he cansado, perdonen.

(iMe canso tantas veces...!)

No es signo de vejez, no.

Es signo de hominidos hambrientos

contra mamuts gigantes;

de esclavos ante pirdmides y esfinges no acabadas.

Es signo de guerreros y espadas de guerreros y yelmos de guerreros
sobre guerreros muertos.

Es el signo del hombre tratando de abarcar a los restantes

en un mundo de hombres...

De crimenes divinos en una guerra santa;

de libertad; racionalismo absoluto; de un servil realismo...

Y mi cansancio es un tributo a todos que nadie me ha impuesto.

Me canso de cansarme tantas veces.

Tal vez, sea esta la razén por la cual muera.
Cdkeidmj)...O no. (Bsifrmjdl)...O si. (Adlemvn)...O no.
Y es que pesa, en ambiente y en memoria,

la historia de multitud de muertos.

iCémo pesa, como pesa, como pesa...!

Me oprimen esos hechos sin ser mios.

En la conciencia anciana de un abuelo,

en la conciencia abierta de un amigo,

en la conciencia oculta de un Estado,

en la conciencia, en conciencia nos pesan,
nos pesan esos hechos.

iCémo pesa en conciencia aquel diluvio,
aquella invasién bérbara,

el castigo sodomitico de fuego,

la manzana madura en el pecho de Newton,
la guerra ilimitada que comenzé Cain...!



Me gustaria haber muerto

en esos tiempos de temple y de ignorancia.
iCémo pesan los muertos,

y los hijos que murieron de los muertos!:

los locos del pasado, los Magnos, los mendigos y héroes,
el Moisés de carne, el Moisés de piedra,
Homero con su Aquiles “el de los pies ligeros”,
el buen samaritano, el buen ladrén de Dimas,
el leén de Numidia en los circos romanos,

los 4rboles de cedro en las naves fenicias...

Los siglos y los siglos de experiencia.

Pensad mi procedencia y mi destino,

ide dénde a dénde voy?

Y me elevo, y me canso de pensarlo,

y, derrumbado, caigo en bosques aborigenes,
en los desiertos blancos de animales marinos,
en las charcas de Europa,

en el barro de Espafia,

en un cine de Huelva,

en mi cansancio.

...Antes que yo, ya se han cansado muchos.
O no... Tal vez, no esté cansado...O si.

Perdonen, me cansé de ser yo...

Tal vez, nunca lo he sido;

Tal vez, hoy, quiera serlo. i'Y cémo...!

¢He de olvidar la Historia?

éProyectar el futuro?

éOcultar el presente?

Mejor sera decir, sencillamente, que no existo.

Huelva, 1972.



CASI TODO ES ASI

Casi todo es asi y todo es casi...

Casi siempre se ama y el amo es casi.
Casi, donde hay amor, se envidia dénde.
Casi junta la envidia va del odio.

Casi... casi perdonas, pero nunca.

Casi nunca, nunca est4 en la mente.
Casi nunca, nunca es de repente.

Casi llego a tiempo y solo llego.

Casi ves lo que has hecho y solo haces.
Casi va y casi viene y no se mueve.

Casi siempre se gana y gana casi.

Si por un casi ganas, has ganado.

Si por un casi pierdes, vas que muerdes.
Casi todos son pobres, casi todos.

Casi todos luchamos, casi todos.

Por un casi, td, no eres mi hermano.

Casi toda la vida es recuerdo.
Casi siempre los muertos se recuerdan.
Casi todo, siempre, es vida o muerte.



MARGARITA HANS PALMERO



SOBRE LA MEMORIA Y EL PASO DEL TIEMPO.
ESPACIOS DE MEDITACION SOBRE LA
EXISTENCIA Y LA CONDICION HUMANA

éSe apoya el paso del tiempo en el recuerdo, y por tanto en la
memoria? des la memoria quién sostiene al tiempo? <o es el tiempo quién
sostiene la memoria?

Dicen que el hombre es el tinico animal capaz de tropezar dos
veces con la misma piedra. Quizds tenga mucho que ver, ademis de la
genética, la percepcién que el ser humano tiene de su existencia y cuanto
le rodea: nuestros origenes, cultura, fundamentos; para que todo ello
perdure es necesario el reflejo y la custodia de las experiencias
acontecidas. Esa realidad tangente, que luego queda diluida en trama de
hilos de luz, que forma estelas de lo ocurrido. Esa huella incandescente
que se forma en nuestra conciencia y a la que llamamos “memoria”.

¢Pero es nuestra memoria fiel?

El tiempo es a la vez aliado y enemigo de esa percepcién que la
nutre. La memoria ha de ser alimentada, nutrida, entrenada. Aun asi, el
paso del tiempo hard su mella en ella, al igual que lo hace con todo
aquello que se le acerca, como el paso de un rio por su cauce. A simple
vista todo permanece, mas nada més alejado de la realidad, pues el cauce
estd en constante movimiento y jamds atraparias en tus manos la misma
gota de agua.

Asi es la memoria y el paso del tiempo para los humanos. Puedes
recordar un suceso con total seguridad y veracidad fotogrifica, mis el
paso del tiempo ird coloreando de distinta tonalidad algin que otro
detalle y aplicard distinto filtro a un mismo recuerdo. Ello nos lleva a
reflexionar sobre el hecho de que, tan solo una parte de nuestros
recuerdos se mantendrdn intactos como partes de un pequefio milagro.
El resto serdn cercanos, casi fiables, pero no del todo certeros, pues el
propio paso del tiempo los ird amoldando a su antojo.

La condicién humana serd por tanto quién ademds determine esa
veracidad. El propio paso del tiempo marca los ritmos. Dicen que
aquellos que no recuerden su historia, estardn condenados a repetirla. La
evolucién es constante. Nuestros abuelos nos contaban historias de su



nifiez, y de la de sus antepasados, y mantenian vivos recuerdos como si
fuesen juglares de un tiempo anterior. Anterior a ello, la memoria se
guardaba a través de pinturas, mdasica, inscripciones, esculturas,
pergaminos, leyendas, arquitectura e incluso cuentos de viva voz
transmitidos de generacién en generacién.

De nuevo esa condicién humana que lucha contra el paso
inexorable del tiempo, crea un nuevo sistema para salvaguardar lo que
fue, lo que ocurrié, lo que somos, lo que vivimos. Una forma de luchar
contra la propia muerte y el abandono del ser humano. Una expresién
més de “no morir jamas” es la de almacenar todo en esa otra memoria, la
tecnoldgica.

La informacién es encriptada y custodiada a través de
innumerables sistemas de archivo modernos que nos aseguran que esa
informacién serd eterna. Ahora no es la memoria quién sustenta el paso
del tiempo, sino al contrario. El paso del tiempo sustenta y protege la
memoria. Ya no es necesario memorizar, y se infravalora el recordar.
Los avisos de nuestras agendas se encargan de ello, haciendo que nuestra
mente se relaje. Y yo me pregunto. ¢Acaso no formamos parte de un
engranaje llamado evolucién de las especies? éAcaso no formamos parte
de esa cadena que suprime lo que ya no necesita?

Las relaciones sociales se forjan a través de redes en cuyo otro
extremo se desconoce quién mueve los hilos. {Aliados de la memoria, o
aturdidores de la misma? Los espacios confluyen hasta el punto de que el
ser humano se ha hecho dependiente. Observar en un café el espacio que
te rodea es sucumbir a la tristeza de ver cémo la conversacién no
siempre es el primer plano, sino que en la mayoria de ocasiones es algo
que subyace a ese toque, ese timbre o pitido que tu mévil emite. “Tienes
un mensaje”, “Una nueva solicitud de amistad”. dY las viejas?
érecuerdas su nimero de teléfono? dsu direccién? dcuidndo era su
cumpleafios?

Se hace necesario el equilibrio entre la memoria vivida y la
adquirida. {Hacia dénde vamos entonces? ddénde estid nuestro camino?
La sociedad se divide entre aquellos que buscan el equilibrio entre paz y
salud mental, a través de esos espacios de meditacién y potenciacién de
aquella memoria que puede definir nuestro futuro a través de lo que
vivieron nuestros antepasados; y aquellos otros que conforme mis



avanza la tecnologia y las interactuaciones sociales a través de la
red, utilizan la memoria como mero vinculo informativo de algtin hecho
conceptual.

De todo lo expuesto que al fin y al cabo no dejan de ser meras
apreciaciones de mi propia conciencia, solo afiadir que se plantea
meditar sobre esa necesaria balanza de poder.

Memoria y paso del tiempo no deben ser enemigos, sino aliados.
La memoria ha conseguido vencer al paso del tiempo subyaciendo en
nuestro subconsciente a base de esos pequefios detalles que no
apreciamos. Por ello tenemos miedo a los animales salvajes o a
quedarnos solos en la noche. Porque nuestra memoria colectiva nos
recuerda aquellas épocas pasadas de caza y dominio donde el hombre,
era el animal més indefenso de la selva. Por ello sabemos que sin lucha
no hay premio, que sin objetivo es dificil la constancia... Que el cuerpo
ha de ser entrenado, y la mente, también. Nos preocupamos por nuestro
aspecto fisico, por ocultar el paso del tiempo, mas, ésomos conscientes de
que cada vez son miés los casos de enfermedades como el Alzheimer?
Enfermedades que suprimen la memoria y diluyen el tiempo. ¢Es acaso
una venganza de nuestra propia existencia? dqué seria del tiempo sin la
memoria? dde qué sirve vivir eternamente si no puedes recordar quién o
qué eres?

Protejamos la memoria, respetemos el paso del tiempo, y ya
puestos, aprendamos a vivir.



ANA HERRERA



EL REVISOR

La vida sigue su curso hacia las puertas del siglo XXI y ahora estoy
aqui en el Regional Express. Quiero que mi experiencia sea multiple en
todos los sentidos y en estos trenes regionales tengo ocasién de observar
a la misma gente durante un tiempo bastante prolongado y puedo
indagar en el alma humana sin que ellos se den cuenta. El caso que
despierta mi curiosidad es el de esta hermosa mujer de cabellos rubios
desalifiados y aire bohemio. Lleva varios afios haciendo el trayecto
Avila-Madrid en el Regional Express. Dos veces por semana sube al tren
a las 8:30 en punto y baja en Atocha cuando el reloj se acerca a las 10:00
de la mafiana. He creido oir que trabaja en el Museo Arqueoldgico.
Bonita profesién, arropada por los restos de la calida historia. Otro dia oi
cémo el joven que viaja a su lado, desde hace aproximadamente un afio,
la llamaba por su nombre, Ania. Ania es hermosa como nadie, posee el
atractivo indulgente que sobrepasa los cuarenta y cinco afios, combinado
con una especie de herencia latina que aviva su finura, los rasgos de su
rostro y sus modales de mujer educada. El joven debe rondar los
veintinueve o treinta. Ella le cuenta que estd casada, que tiene hijos en
edad escolar y que es feliz en su matrimonio, si bien al pronunciar estas
ultimas palabras el tono de su voz ha dejado mucho que desear. Por
supuesto, a mi, que estoy acostumbrado a escuchar tantas voces ajenas,
no me ha pasado desapercibido. El parece no entender su mensaje,
poderosamente atrapado en la belleza de la fémina, Podria ser tu madre,
No, yo sé bien quién es mi madre, le he hablado de ti. El cambio de
conversacidn es patente. Mientras la escucha, el joven, atento, pretende
desnudarla con su mirada, quedarse con lo mejor de su madurez interior
sin perderse nada de sus finas caderas, de sus pechos abultados o de sus
carnosos labios. Las manos de ambos juegan a ese juego peligroso del me
acerco o no me acerco. Las miradas se extravian de pronto en el vacio en
un intento por disimular el deseo de posesién para volver ripidamente a
depositarse sobre la érbita de la persona deseada. Horas més’tarde, el
regreso. De nuevo juntos en el TRD de las 13:45 Madrid-Avila. La
hermosa ve en peligro su estabilidad emocional. Ahora hablan de la
guapa e inteligente compafiera que han dejado en el museo. Se llama
Nerea y se acerca a los treinta y cuatro. Es la joven ideal para ti, Ivdn, Lo
dices asi, como si existieran personas ideales para otras, estoy seguro de
que td no puedes pensar con semejante simpleza, aunque en algo tienes
razén...El joven call6 de pronto, después, con la voz desmoronada,
suplicé: Ania, nunca me prives de tu compafiia.



Una vez mis, los dias siguen su curso, como la vida misma, como
la sinfonia del tren, con la insistencia del mazo sobre la piedra. Mafiana
me voy a vivir con Nerea, estamos enamorados, vamos a darnos una
oportunidad. Me alegro por ti, también por ella, pero, sobre todo, por
ti..., ya no viajaremos juntos. Al decirlo, su voz volvié a apagarse,
Quiz4s una vez o dos por semana, cuando regrese a casa a visitar a mis
padres, a ella, a mi madre, le seguiré hablando de ti. Ania callé de nuevo
y miré por la ventanilla del tren.

Fragmento de Una mujer, una historia.



PEDRO LUIS IBANEZ LERIDA



Persiguieron sus palabras alineadas en los renglones y las
desnucaron. Qué recuerdo vivo mds triste. Mi padre nos contaba
historias. En las madrugadas mi cabeza no estaba conmigo. Me palpaba
sin éxito. No la encontraba sobre mis hombros. Se habia marchado en
busca del eco que dejaban sus labios -los de mi padre- de cangilén
resquebrajado remontando el agua. Describia con ese misterio distante y
ausente pero querido, muy querido. Trascendia como un cadiver
insepulto con los ojos abiertos y vacios contando estrellas al raso de la
noche. Era como si no reconociera que la vida andaba suelta. Fuera de si.
Nunca mejor dicho. Ajeno al cuerpo maltrecho y ensangrentado del
recuerdo de la guerra y aquel hombre vestido con chaqueta blanca de
lino, fusilado junto a otros cerca del rio. Con flores abiertas y rojas sobre
su pecho inmaculado y ese anillo que sobresalia en el dedo anular, que
atrajo su mirada de nifio. Siempre crei ver un gusano de seda con
caperuza roja en el trozo de metal noble con piedra incrustada. La
memoria revela las fotografias en blanco y negro. Las sombras andan
turbadas por la luz. Ambas no saben donde colocarse. Leo a Bulgakov,
Pasternak, Shaldmov, Chukévskaia, Mandelstam, Grossman.
Persiguieron sus palabras en el viento que ululaba. No creyeron que en
el silencio las encontrarfan. Tan fecundas y displicentes como la voz de
mi padre. Era persuasiva, doliente, nostélgica, escindida del mundo. Asi
era. Es. Duermo con las persianas levantadas. Me gusta ver en la noche
y comprobar que la luz artificial de las farolas cercanas destila ese eco
suyo traspapelado del tiempo pero intensamente vivo.

https://www.youtube.com/watch?v=6AIbZLICx w




II

Toco cada objeto. No existe veneracién en este gesto. Y si ese
acariciar inutil, sin més fin ni necesidad que rozar la afiadidura del
material del que estdn hechos. Cuando me asomo a los libros, mi mano
queda a unos escasos milimetros y cierro los ojos. Comienza la narracién
de los hechos que contienen y ain permanecen inéditos. He creido
entender -y convencido, eso si, de sentir- que en cada libro se remueve
el espiritu de un tiempo seminal. Por méds que releo una obra, no es la
misma. Qué dicha venturosa es esta que nos crece con la emocién
pegada a los ojos y bautiza con frescura de novicio, una vez mis, estos
habitos antiguos pero siempre nuevos. Mds adn s{ contemplamos esa
concentracién en otro lector y disfrutamos de su ensimismamiento. Se
trata de otro miembro en la clandestinidad. El librepensamiento se
refugia en la soledad impenetrable del lector. Acaricio el lomo y lo
entresaco del estante en el que convive con otros. Los libros se hablan al
oido y confiesan su pecado original: ser leidos. Al abrir sus piginas, un
rumor marino se desdobla como El viejo y el mar. Incluso tengo la
tentacién de tragar un buen vaso de vino y rebelarme contra la muerte.
Ernest Hemingway derrama sobre la caracola la resonancia de su
escritura. Me la acomodo al oido y escucho las sirenas que Ulises
rechazé6. O mis bien, que las ataduras impidieron. Todo aquel que
escribe se desata de si mismo con el ceremonial de un borracho que
despierta sediento.

https://www.youtube.com/watch?v=S40vHLwofos




III

Viene por si sola. Esa carta que aparece en el buzén. No se trata de
una comunicacién indeseable: bancos, compafiias eléctricas o publicidad
de lo menos imaginable, que transpira el olor contaminado del desecho
inatil. Una carta franqueada que rasgue y desate nuestra lectura pretérita
al leer nuestro nombre ondulado en el sobre. Ese tiempo vencido que no
claudica y retorna para apostillar la vivencia en la caligrafia mis o
menos agraciada, pero salvajemente humana. Genuina en el trazo
conmovedor, que inscribe el pensamiento que la escritura dispone al bies
pensando en quién se piensa. Una carta es un pequefio libro de deseos
que se deja en el aire de las manos que la recogen y entregan
confidencialmente. Mi madre escribia con suficiencia analfabeta y
aroma de lejia. Qué hermoso era descubrir en su mano laboriosa y
dolorida por el trabajo, la mansedumbre de su fluir sobre el cuaderno.
Ese contumaz empefio en alumbrar cada renglén como obra de
ganchillo: anillo de hilo por encima de otro coronando la espuma de su
abstraccién. Poemas atrapados en el sinsabor y alegria de la vida. Tan
sencillos y profundos como el juego de la rayuela y su ascensién a lo
definitivo en cada salto. Pareciera que de sus letras redondas y esbeltas,
cada falta ortogréfica fuera el beso de un condenado. Tanta ternura para
medir la muerte solo puedo escribirse con la letania que resuena en la
pérdida. Desando el recuerdo y desdoblo esta carta, que recibo
puntualmente de su memoria. Leo para conceder valor a este corazén
dgrafo, escondido en las péginas del libro que nunca escribiré.

https://www.youtube.com/watch?v=jy6fTfsY woc

Fragmentos de Samizdat, la caja celeste con tu nombre.
Inédita.

Acompafian a los textos temas de la obra jazzistica

de Brad Mehldau



VICTOR JIMENEZ



EL ATAJO

No es que yo viva para la afioranza
ni que, a menudo, ande cabizbajo
pero, si alguna vez se viene abajo
mi corazén y pierdo la esperanza,

si retrocede la ilusién y avanza
sombrio el desaliento, no hay atajo
mejor, para ponerme a salvo bajo
el cielo, que volver a la bonanza

de aquella luz, de aquella primavera,
de aquel tiempo de suefios sin frontera
cuando nada se sabe de la muerte.

No es que yo viva para la memoria,
pero el agua de ayer me sabe a gloria

cuando mi corazdén no esta de suerte.

De Tango para engafiar a la tristeza. 2003



JOROS



ME SALVASTE DE LA MUERTE

Y no te entiendo. Pero yo

no soy sabio como lo eres Tu.

Me auxiliaste en un trance dificil,
y aun hoy, preferiria estar muerto.

No eres justo, no eres justo;

o al menos mi mente no te entiende.
Pero T4, en tu infinita sabiduria
conoceras todas las razones.

Las que yo no comprendo.

Cuando iba a destruirme, viniste a mi,

en suefios, y me prohibiste matarme;

iY cuédn tranquilo me hubiese quedado,

qué a gusto estaria ahora, pero no!

Estoy llorando porque no veo tu justicia;
porque no me haces ver las cosas

cuando debiera entenderlas para comprender.

Y, como me tienes ciego, quisiera estar muerto.
No soy feliz, Padre, en este mundo.

Mi vida es un sacrificio constante,

tal cual la veo ahora, una lucha tenaz,

por tu imperioso mandato, que no entiendo.

Tt no quieres que muera, y yo,
quisiera morir. dDdénde estd tu bondad?
Si tanto fuere, debiera tener recompensa y no sacrificio, dverdad?

No comprendo tu Justicia, Sefior;

pero soy muy torpe, un inepto humano,
que ojald no hubiese sido nunca jamis,

de inutil que me has hecho. Has consentido
y, Tt lo sabes, mucha inmundicia sobre mij
por tanto, cpara qué me salvas, luego?



Debo ser muy insuficiente, Dios,
cuando no acierto a ver tus razones.
iNo aguanto esta soledad impuesta!

éPor qué no me haces autosuficiente

e independiente, soberano de todos los dioses?
Ahf veria yo, que me estimas lo suficiente.
Ahf veria yo, que no me quieres mal.

Te amé antes a Tiy, luego, te amé

a través de tu creacién, de tu obra.

Y por el amor tuyo, que subyace en todo,
decidi prolongar el tiempo de la constancia.

éHe pecado por eso, Padre mio,

acaso contra Ti, sin querer?

Si lo hice no fue mi culpa, soy ignorante.
Tu bello mundo me parecié un paraiso.
¢Es acaso malo, que continte el amor,
que el amor perdure, que perviva?

Y, si no es malo, dpor qué me perjudicas?
éPor qué ley tan oscura me acercas

la negrura del mundo y sus zdnganos?

Y si fuere justo, dpor qué no veo
tu justicia? ¢Por qué no
me percato de tu misericordia?

Eres lo més excelso del universo

Y, sin embargo, no concibo tanta niebla
alrededor de los seres buenos, Celestial.
¢Es normal acaso, que sea tan misero

en mi observancia de lo creado, Soberano
de todos los Dioses; es acaso normal

que sea tan regular en la visién tan pequefia
que tengo de las cosas que has creado?
iOh arquitecto, si me has salvado,

es porque debiera ser importante para Ti!
¢Cémo es entonces, que no soy capaz

de ver mi importancia en el entramado
de la gran obra de este orbe sincopado?



ENCARNA LARA



EN ESTA HORA

Era tu calle entonces un pafiuelo de lino
tendido siempre al aire de la dicha primera.
En las blancas paredes pobladas de balcones
reia el terciopelo de los rojos geranios.

Las rosas cobijaban en los patios

la encendida mariposa del ocaso

y el arrayan cubria con sus ramas

la empinada cuesta donde nos conocimos.

Era tu calle entonces una flor en el pelo

a la que yo volvia para verte de lejos,

como el que vuelve a un bosque que de lejos le llama
por escuchar el canto de la lluvia en la fronda.

Fue tu calle una rama frente al sol del estio.
Un retazo de noche desvelada.

Una raiz con plenitud de arbol,

bajo el cristal de una piadosa estrella.
Por eso, vuelvo a ella en esta hora
donde un aura triste me saluda

a la par que florecen en mi pecho

la voz amable de las cosas profundas.
El amor, el ensuefio, la esperanza,

la risa de Maria en la ventana,

la cancién de Pablo en la azotea

y en el jubilo de otra madrugada
intacta la sinfonia de los grillos.

T, ya eres otofio en esa calle.

Calle de manantiales y de rosas,

de vida, de fragancias y alegria

que alrededor calladamente arden.
Suena tu voz por la empinada cuesta.
Vuelvo a mirarte como la vez primera.
Hay una luz radiante en las cancelas.
Cruza la vida el raso de la tarde.

Sacia la fuente la sed de aquellos nifios
que chapalean sus manos en el agua.
Vuelven a mi los jazmines del alba



y dejas de ser eterna lejania.

iQué viva estd tu calle todavia

en otra primavera transparente

con el oval de la luna en los tejados,
el trigo de tus brazos en el aire

y la espiga del alma floreciente!



ENCARNA LEON



AROMAS DE SOLEDAD

Se percibe en la casa un perfume
a hijos, a risas y alegrias.

Un olor a vida y sonidos dispares
con cadencias tempranas,
inundan las estancias de palabras
amadas con vértigo de afios.

Ha pasado un tiempo por donde
pasearon unos pies decididos

o frégiles, trenzando las mafianas
con humeantes vasos repletos

de prisas y canciones primeras.
Ha nacido un vacio poblado

con voces de miel y caramelo
endulzando lugares abiertos

al paisaje, que antafio envolvia.

Va en silencio una madre

tan huérfana y asustada como
ese polluelo caido de su nido.
Busca, indaga, elabora las lineas
mas sencillas, felices y claras

de su vida de entonces.

En su andar, indeciso y pausado,
descubre imigenes estaticas

en sus marcos de plata, de rostros
amables invitando al didlogo.

Sigue caminando.
Abre puertas, ventanas e ilusiones
y mira fijamente estantes recordados.

Sobre la cama el ratén de peluche,
Pinocho, un ETE muy simpatico,
Piolin y Silvestre.

En un rincén, el barco inacabado
con numerosas piezas esperando



las manos que perfilen su forma.

Los trajes de gitana, airosos, alegres,
inundan armarios esperando la fiesta.

Ella, ahora,

se conforma con una memoria

de juventud perdida, cuando
disfrutaba, al calor de su hogar,

el aroma de nifios que acariciaban
alcobas con pasos como 4ngeles
tan llenos de amor y de sonrisas.



FUENSANTA MARTIN QUERO



Estoy aqui pero no estoy,

ni en este trance me quedo,
y, si me espero, no puedo
detenerme en lo que soy;

que aunque me quede me voy
sin despedirme. Reflejos

en esta sala de espejos

del aire, luz atrayente
confundiéndome la mente,
que de cerca pasa a lejos.



FOTOGRAFIA ANTIGUA

“la prolongada queja de un tren lejano abate
mi corazén rendido de pafiuelos y adioses”
Vicente Nufiez

Enmarcadas figuras que la pared retiene

la mirada repiten, el color y el olvido

en ascuas apagadas, en las grises cenizas,
persistiendo en la sombra su intemporal destino.

Del congelado instante quisieran desprenderse
en su aventura quieta atravesando el siglo,
pero un camino impuso la hora que los tuvo
de irreversible ruta con tinico sentido.

dAdénde fue la voz que el aire recogiera,

los cuerpos con su extrafia concepcién de equilibrio,
la nobleza del gesto cuando dos seres aman,

la ensimismada fuerza que los cre6 y deshizo?

El encuentro perenne en el cristal de ausencias
detuvo amor o fuego de encarcelado brillo,

en la mano la mano, en los ojos los ojos,

y en el mundo la vida con su fugaz delirio.



LATIDOS

Cada cosa del mundo tiene su pulso,

un corazén interno por dentro de su limite,
drboles o nifios creciendo como

ramas fugaces en el tiempo,

océanos que mueven un silencio inconstante,
crisilidas o personas que transmutan

su soledad en lluvia de un destino
recorriendo senderos de inigualables formas.

Cada ser, cada sitio o elemento

ocupa su lugar y su inconstancia.

“El mundo estd bien hecho”, declaré el poeta¥*.
“Estd bien hecho”... Y aquellos que sentimos
el palpitar intrinseco de las cosas del mundo,
las nubes, los espacios abriendo en la alborada
la plenitud del dia trashumante,

absorbemos cada molécula

de la piel bellisima de lo simple,

porque la vida no es més que

un cuerpo desnudo en la mafiana,

y el corazén, el eco del vuelo de las aves.

*”Beato sillén”. Jorge Guillén.



CAPILLA REAL DE GRANADA

Incélume la frente ante el altar dormita
una siesta de siglos de fria y blanca piedra.

Las manos ya posaron su amplitud redentoras:
extensién de un dominio en la ultrajada tierra.

La corona dormida junto al amado esposo
un resplandor sereno en la capilla deja
de sacro velo blanco. Los parpados cobijan

un descanso de mirmol tras la lejana empresa.

Todo yace. El imperio, la ambicién y la ira,
las hordas y su estela funeraria y sangrienta;
la aventura y la fe, el crepitar de huesos

sobre un tierra impropia, el oro y la grandeza.

La acritud y la paz. Todo yace en el mérmol

Nuestras vidas son los rios
que van a dar en el mar,
que es el morir;

allf van los

sefiorios

derechos a se

acabar

e consumir.

Jorge Manrique

como una larga tumba, como una boca hambrienta;

el esplendor callado del frio rostro pétreo,
el valor y el linaje, la dulzura y la fuerza.

Quieta ya su figura de paloma templada,
tras el oscuro plomo pernocta su firmeza,
la virtud y el vigor, la oracién y la espada,
la mujer y la reina, el amor y la guerra.



LORENZO MARTINEZ AGUILAR



TU ME LLAMAS POR MI NOMBRE

Ahora que el nombre ha dejado de ser esencial y muere en cualquier ola de
hierro

Ahora que todo nos invita al peligro de ser olvidados entre las ruinas de la
memoria.

Ahora que somos un andénimo confundido entre la multitud con un
lenguaje frio de rebajas, cifras y etiquetas.

Ahora que estamos numerados como fichas de un gran juego en un puzzle
de pantallas digitales.

Ahora que alzamos en las fronteras muros grises y espinos como navajas
de odio.

Ahora que vivimos en turbias torres sin ventanas.

Ahora que asistimos al tablero de ciudades sembradas de espasmos y
escaparates engafiosos.

Ahora... que ocurre tOdO eso, tu pronuncias mi nombre, como una melodia.

T6 me llamas con esa identidad de origen que me recuerda las primeras
silabas.
Tt me rescatas del anonimato.

Y mi nombre me suena en el corazén como una partitura con rumor de
brisa.

Y esculpes sus letras sobre la memoria del tiempo del que estoy hecho.

Y el dia se me hace sonido nuevo, vuelo de palabras llenas de luz.

Y mi corazén siente con tu voz una semilla de concordias.

Y mi pupila se dilata.
Mi nombre es lo tinico que me pertenece.

Y yo atiendo tu palabra como si acabara de nacer a los lapices que dibujan
tus labios.



FRANCISCO MARTINEZ NAVARRO



ELOGIO DEL OLVIDO

Es un placer haber nacido otra vez, cuando los destellos extirparon
mis recuerdos. El olvido es otra interpretacién de la realidad: gracias a
este prodigio de mi mente, la memoria ya no me fustiga y estas luces
que se mueven -ifuera de mi?- como si hubiera nacido yo con ellas, son
mi nueva familia, mis nuevos colegas, mis nuevas novias. Sin pasado se
vive mejor entre las sombras.

Cuando llegué no suponia que el tiempo tuviera tantas aristas. Por
eso cercené mi pasado, como una lagartija puede desprenderse de su cola

para huir del peligro.

Yo soy mas importante que mis mdscaras: aqui soy el actor principal
de mi drama. Sin futuro, lo més importante de un viaje es el viajero.

Ahora que sé que la verdadera humildad es reconocer lo que necesito
y cogerlo. También sé que la verdadera soberbia es suponer que no
necesito nada, que no soy como los demds, que estoy por encima de ellos
y de sus necesidades... La verdadera estupidez es no llegar a ser humilde.

Estoy vadeando abrazos. Serd porque, a pesar de que no recuerdo
quién me las hizo, me escuecen estas rozaduras de mi piel enrojecida,
que ahora puedo mirar sin derramar una lidgrima. No quiero una cuenta
mas en el collar de adioses que adorna mi cuello.

Vuelvo la cara ante quien se cruza conmigo en la acera. Esas bolsas de
basura son exclusiva propiedad vuestra. Siento el mérmol en que se estd
convirtiendo lo que hasta ahora ha sido mi cuerpo. La soledad de los que
atn me ven no me incumbe. No hacer nada, pasear en la noche y esperar
el metro que nunca llegard, porque yo tampoco llegaré a ningin sitio...

Si llenara la calle de perdones, no quedaria ni un adoquin libre para
colocar una sola culpa...

La rabia cansa; el odio agota. Desde mi eterno presente, renuncio a la
réplica. La ciudad y su contraluz estdn tifiendo la esperanza de gris y
sepia. Es el retrato de este olvido que elogio.



PACO MATEOS



PUERTA DE LA GLORIA

Puerta de la gloria
flor del paraiso
labios de embeleso
caliz de ventura

tu boca.

Tu cuerpo brillando
la espuma del mar
lamiendo tu piel

sol del mediodia
cegando tus ojos

tu sonrisa fresca
pintada de azul.

La dicha es un trago
que deja resaca
brumosos recuerdos
sombras del ayer.
Merecié la pena

la vida que vuela

a ninguna parte

sin decir adids.



JOSE MARIA MOLINA CABALLERO



I
RULETA RUSA

Esta noche mi tez serd de nuevo
la larga sombra de los eucaliptos
y el perfume vacio de sus ramas
en el frio crepusculo, negrura

del rumor de mis ojos derrotados.

Esta noche veré tu blanco rostro

de luna embadurnada de memorias

y olvidos refulgentes con vigilias

de la magia imposible del pasado

y el fragor implacable de la herrumbre.

Esta noche saldré con mis recuerdos
a lugares recénditos y a viajes

con los que recorrer los precipicios
indomables del cielo y levitar

entre la bruma de la noche oscura.

Esta noche daré de lado al tiempo
testimonio cruel de las horas turbias
repletas de nostalgia y soledad;
acariciaré mi cara y mis ojos

con miradas de triste indiferencia.

Esta noche me iré con las pasiones
que palpitan difusas y descienden
en el devenir de los horizontes

de los dias y las noches de silencio
sin degustar su esencia misteriosa.

Esta noche podré despilfarrar

mi suerte y mi fortuna en la partida
de arrecifes con sus fauces de fuego.
La derrota es segura. Siempre triunfa
la baraja de las cartas marcadas.



Esta noche daré mi vida entera
y cerraré las puertas de mi risa.

De mis labios saldrd mi dltimo aliento
humedecerd mi tez moribunda
y rompera mi cuerpo para siempre.

Esta noche estaré muerto y sin sombra,
y nadie echard de menos mi rostro
caduco de nostalgia, sin estrellas

y sin caricias, sin luz y sin vida.
Ahora, con mis heridas solo siento

el frio metal en mis dedos manchados
por la sal de la sangre derramada.



II
LAS ARISTAS DESNUDASDEL RECUERDO

Es mejor reposar en el asfalto

de mi sonrisa para preguntarme

por la vida y los tiempos no vividos,
lagrimas modeladas en mi frente.

Nos perdemos en la ruta de vuelta
y las verdades se nos oscurecen
dentro del vestidor del dormitorio,
suspiros del perfil de la nostalgia.

Las oportunidades se disipan

en las paredes de las cicatrices

y las sombras estériles del llanto,
surcos de la memoria de los suefios.

Los misterios del alma se transforman
en mensajes hirientes y espejismos
fraguados en promesas vigilantes,
carcoma de los rastros de las horas

y sus incomprensibles horizontes.

Es mejor explorar los territorios

mas profundos de los cauces del alma
en busca de la luz de nuestras vidas,
del balsamo que sane las derrotas

y el hambre de doctrinas verdaderas.

He olvidado mi nombre y mis perfiles,
el color de mis ojos, mis pestafias,

mi pelo, y hasta mis suefios de nifio.
No tengo firma ni caligrafia

ni huellas por descubrir en mi pasado.

éPor qué la luz de la vida eclipsa
las aristas desnudas del recuerdo?



ANTONIO MORENO AYORA



LA DICHA DE LA MEMORIA

I.- Vuelve aquella luz

En aquella tierna edad

no era consciente de cuinto
le fascinaba a mis ojos,
pero el tiempo lo guardé

y ahora lo regurgita

con total belleza ecudnime.

Atn entonces las calles
para todos los caminos

se abrian complacientes,
aunque en dias posteriores
de ellos solo uno eligiera.

Caminar, mirar, reir
eran sombras de la dicha
y ofrecian los balcones
impolutos, los paisajes
que mis pasos hollarfan
al transcurrir de los afios.

Inconsciencia y luz, palabra
virginal me acompafiaron
en mi infancia y juventud...
Por eso, cuanto hoy sea

de aquellos dias azules
procede, y en el momento
de mi actual cuajada edad
rebrota en la emocién

y la belleza tan sutil,
largamente acumuladas.



I1.- Recuerdos

Aqui estdn mis dias cuajados
de ilusién y sutil nostalgia,
aqui aquel dado de la suerte
que una sola vez yo tiré.

A fin en su azar me envolvib
para curtirme en mil mareas
y abrirme también los caminos
que tanteé con dudosa mano.

Horas vividas son

las que anduve por callejas,
por los jardines y plazas

de esta monumental Cérdoba.
Inolvidables horas,
adolescentes o adultas,

prietas de emocién, cdndidas,
enhebradas de apacible

soledad, intimo cédigo.



BELEN NUNEZ



Sobre la daga humana de las torres sin prisa,
sobre el dolor del muerto que sobrevive al héroe,
sobre la decrepitud,

sobre el hastio de las cosas nuestras.

Sobre el bermellén de la posdata,

sobre campos de refugiados,

sobre el vil metal,

la agonia difusa de los crateres,

sobre la encomienda,

el dolor sutil de los huesos.

Sobre la morada de las cosas neutras.
Colmo a colmo,

asi sobre sentado

diré que la poesia ha muerto

cuando las fisuras de las ciudades

y el roto de las almas

me hayan contestado.



JOSE OLIVERO PALOMEQUE



IDENTIDAD PERDIDA

En mi trabajo como voluntario con personas mayores, la mayoria
muy mayores, lo que comiinmente se suele llamar mujeres y hombres
ancianos, se viven muchas experiencias humanas, hermosas unas,
dramiticas otras. En la relacién personal con ellos, a medida que vas
conociendo sus historias personales los vinculos de confianza y
afectividad crecen de manera natural. Mds ain cuando ya llevas muchos
afios tratdndolos y percibes cémo van asumiendo la evolucién de sus
vidas fuera del contexto familiar que antes vivieron. Esa realidad
provoca en unos, sentimientos de familiaridad que les ayudan a
integrarse sin dificultad en un entorno que definen como su nueva casa,
su nuevo domicilio; en otros no es lo mismo, comienzan a sentir una
rebeldia que les dificulta esa integracién para asumir su nueva realidad.
Progresivamente esa actitud se va transformando en un deterioro
psicolégico que muchas veces es irreversible.

A toda esa carga de sentimientos y emociones positivas o
negativas, segtin los casos, se suma lo que es inherente a los afios que se
van acumulando en estas personas: la presencia de determinadas
patologias que afectan a su salud, unas arrastradas a lo largo de su vida y
otras que aparecen por razones que merece la pena reflexionar. Cuando
ese deterioro es de caricter psicolégico o porque afecta a sus capacidades
cognitivas de manera preocupante, se enciende la alarma del fantasma
del Alzheimer, que muchas veces se confunde con una demencia senil
progresiva. Para atender estos casos, se trabaja en lo que llamamos
talleres de la memoria, como una herramienta que puede ayudar a estas
personas a ralentizar esa dificultad para recordar lo inmediato o lo lejano
en sus vidas.

Antes, decia que se viven experiencias gratas o draméticas cuando
se establece esa relacién humana, consecuencia de este tipo de trabajo
como voluntario. Quiero centrarme en algunos casos dolorosos cuando
se perciben en ellos comportamientos y conversaciones que proceden de
un deseo que emana de su mundo interior real para ellos, y asi lo
expresan, pero irreal en la evidencia de su situacién. Aqui ya no aparece
ni rebeldia ni consciencia de una realidad asumida o no: es una llamada
continua a encontrarse con personas que ya no existen o al retorno a su
casa, que ya no es su residencia. Son imigenes que se presentan en ellos
o deseos de reencuentros que verbalizan con nerviosismo y exigencias.



Inquietud que se suele tranquilizar cuando se les habla con carifioy
respeto. Al mirarles a sus ojos, aparece como una luz que se apaga poco a
poco con un gesto de resignacién y te regala una sonrisa de gratitud.
iCudnta humanidad brota del corazén de estas personas! iCuintos
sentimientos reprimidos que quieren volar al encuentro con sus deseos!
Su consciencia, su memoria, su historia personal, ddénde se encuentran?
Porque en su mundo interior se siguen construyendo esas imégenes y
esos deseos, esa voluntad de ser ellos mismos, esa necesidad de sentirse
vivos, escuchados y comprendidos.

Aunque en ese mundo suyo aparezcan oscuridades que ocultan la
realidad de su vida, en los momentos de lucidez, si es que se producen,
no recuerdan esas reiteraciones incoherentes que se suceden cada vez
con mis intensidad y frecuencia. Es como si se alejaran de su propia
identidad y, en esos momentos, se sienten perdidos, desorientados; esa
es la razén de su insistencia en repetir una y otra vez los mismos deseos
que buscan las imigenes de sus seres queridos, encuentros que estin
fijados en su memoria y quieren retornar a sus lugares de origen.

Estos procesos de deterioro cognitivo, que no tiene por qué tratarse
exclusivamente de la tragedia del Alzheimer, van provocando esa
pérdida de consciencia de la realidad de su vida actual; el paso del tiempo
va oscureciendo, como si se tratara de una ceguera que quiere ver y no
ve, su identidad lo que les hace sentir inseguros. Porque ya no se trata de
recordar o no lo inmediato o lo lejano de sus vidas, es algo mas profundo
y doloroso, es hundirse progresivamente en el abismo oscuro que les
impide sentir la presencia de lo que es real en su vida.



JOSE ORIHUELA GUERRERO



¢REBELION CONTRA EL PASO DEL TIEMPO?

Los seres humanos se suceden en la historia del mismo modo que
los estratos se acumulan sobre la superficie de la tierra. Las personas que
constituyen cada nueva generacién se asientan sobre el territorio que
ocuparon las de la anterior, a veces viviendo en sus mismas casas e
incluso heredando los enseres que antes otros utilizaron. Y también, lo
sepan o no, la arquitectura de sus suefios y sus ideas suele reposar sobre
los cimientos que dejaron las ideas y los suefios de sus antecesores. Pero
a la vez que esto es cierto, también lo es que cada hombre ha de
comenzar de nuevo la aventura que es su existencia. Por grande que sea
la herencia del pasado, son los que viven en cada época quienes han de
decidir qué hacer con ella: aprovecharla para incrementar a su vez el
legado que van a dejar a sus herederos, dejarla reposar para comenzar
una nueva singladura en una direccién distinta, o simplemente tirarla a
la basura.

Ruinas y fantasmas, en eso consiste el pasado. Cuando volvemos
la cabeza hacia atrds vemos que a nuestra espalda se acumulan enormes
cantidades de ruinas, mudos testigos de las obras de los muertos. Se
calcula que mis de cien mil millones de seres humanos han poblado este
planeta antes de nosotros. Y parece que la tnica forma que tenemos de
honrarlos es cuidar las ruinas que nos han dejado, lo cual no es mis que
el camino que el disefio material de este mundo nos ofrece para rendir
tributo a su recuerdo. Es el modo que tenemos de hacerlos regresar del
pasado. Porque como todos sabemos los muertos no vuelven a la vida y
es la triste condicién del hombre gozar de la existencia sabiendo que al
final lo perderd todo y de él solo quedar4, en el mejor de los casos, un
pufiado de ruinas.

Y no parece sino que los seres humanos nos hemos resignado a esa
realidad. El tiempo pasa y nosotros con él. Pero, dy si nos plantedramos
en serio rebelarnos contra ese orden de cosas? ¢Y si nos propusiéramos
seriamente planificar un camino que nos condujera hacia la
inmortalidad? ¢Y si tomédsemos la decisién de invertir en investigacién
cientifica encaminada a solucionar los problemas del envejecimiento
primero, y luego de la muerte?



Qué duda cabe acerca de que en el mundo hay muchas realidades
que no son racionales, lo cual no implica que tengamos que resignarnos a
soportarlas, tales como las desigualdades sociales, las discriminaciones
por razones de sexo o el deterioro medioambiental. Pues bien, nada me
parece mds absurdo y sin sentido que la muerte. De hecho, considero que
no es posible concebir mayor irracionalidad e injusticia, ni mayor
enemiga de los derechos humanos.

Considero, por tanto, un derecho y un deber de todo ser humano
rebelarse contra ese paso del tiempo que indefectiblemente conduce a la
aniquilacién de personas y culturas. Por eso me atrevo a proponer que
nos levantemos contra el paso del tiempo y su hija natural la muerte. Me
parece imposible encontrar una causa que aglutine con més fuerza los
intereses de toda la humanidad. dImposible? Creo sinceramente que esa
es la excusa que con demasiada frecuencia ponemos para ocultar nuestro
temor a luchar por lo que realmente deseamos.

Reflexién inspirada en la novela del autor
El Proyecto Salvacién, 2011 y 2014



CONCEPCION ORTEGA CASADO



EL TIEMPO EN LOS ESPEJOS

Observo mi figura en el espejo

en paz con todo el tiempo transcurrido,
con esas situaciones que he vivido,

y acepto como cierto su reflejo.

No exhorto ni asesoro ni aconsejo,
deploro parecer algo engreido.
Vivir de forma justa he pretendido;
admito que la vida te hace viejo.

No temo a la vejez ni a la inclemencia
de arrugas en mi rostro marchitado
testigo de la vida y su secuencia.

Quizés en los espejos he dejado
un halo de ternura y de paciencia
y un tono carifioso y delicado.



El TIEMPO EN LOS RELOJES

Cuando la primavera me habitaba,
era hermosa la imagen del espejo,
era tersa la piel sobre tu frente

y era un gozo vivirte cada hora.

Esas manos, que fueron mi refugio
cuando la sal y el pan se me negaron

y la lluvia anegé la clara aurora,

équé hicieron con mi hambre de mendigo?

Sino dejas la tierra semillada,

ni haces fecundo el tiempo que transitas...
équé siembras con tu paso entre la gente?
équé didiva se niega al caminante?

Cae la noche y siento un estertor
en mis labios resecos y sedientos,
y el tiempo ha perecido en los relojes.

Ya se esfumé tu imagen con la bruma,
y el cristal empafiado me devuelve
la mirada dudosa de la ausencia.



SE ME ESCAPA LA LUZ

No cuentes los minutos que se escapan,
no persigas la imagen del espejo
ni vigiles la arruga de mi frente;
tu mirada en la nada se evapora.

Las nubes derramaron ya su lluvia,
vertiendo, desgarradas, sus turbiones
en una tierra yerma con abrojos,

sin trigo para el pan del vagabundo.

Vagabundo del pan de tu sonrisa,
se me escapa la luz si no regresas.
éDénde queda mi dicha si te has ido?

éQué me queda de ti? Solo el silencio
de las noches sin luna, sin tu voz;
un estertor cansino sin un pélpito.



FLUYE EL TIEMPO

Deja que fluya el tiempo muy despacio
pues no quiero que corra y se termine,

no quiero abandonar estos confines

y arribar a otro puerto y a otro espacio.

Prefiero disfrutar de estos jardines

que acogen cuanto tengo y cuanto siento;
todo lo que he sembrado, y alimento

con mimo y con amor como a jazmines.

No conozco ni intuyo otro universo
que el rincén que me acoge cada dia,
yo dudo que este espejo en su reverso

contenga algﬁn sofiado mediodia.
Esa triste partida, sin regreso,
me invade de feroz melancolia



JUAN ANTONIO PALACIOS ESCOBAR



MALA PATA

Cuando la fortuna se desquicia o la mala suerte te persigue, no hay
manera de que las cosas se enderecen. Uno se da cuenta de que casi
siempre forma parte de las estadisticas negativas y que no hay cifra ni
niimero que sea positivo o favorable. Es como un conjuro, un mal de ojos
o el colmo de la mala pata.

En el mundo en el que vivimos dominado por las nuevas
tecnologias, hay cosas que no entendemos por muy bien que nos las
expliquen y otras que no nos cuadran por mucho que intentemos
manejar los datos a nuestro antojo. Son como vivir una situacién de
dependencia en la que apretar un botén, instalar una nueva aplicacién o
manejar la presencia en las redes puede cambiar nuestras vidas.

Lo que les voy a contar es una pequefia y microscépica muestra de
que todos estamos controlados y tenemos un cédigo de barras que nos
identifica por mucho que intentemos ocultarnos. De la mano de todo
tipo de artilugios que, lejos de manejarlos, nos conducen y nos
convierten en seres autématas y automaticos.

Halldbanse nuestros personajes en uno de esos lugares especiales y
Unicos, donde dicen que comer es una experiencia singular vy
transformadora, uno de esos espacios que no te deja indiferente aunque
en el fondo nada te diga, entre lo exético y lo posmoderno, donde todo es
simbdlico, surrealista y extravagante, una de esas atmésferas creadas a
propésito entre el gastrobar y el restaurante vanguardista.

Alli estaban los tres personajes de nuestra pequefia historia,
Mauro, Camarén y Caracolito, pertenecientes a tres generaciones
distintas. El pequefio y diminuto Caracolito, a sus dos afios, con sus ojos
muy abiertos, como hipnotizado, estaba sordo y mudo a todo lo que le
rodeaba, frente a la pantalla de su mévil, que aunque les parezca
increible era de su propiedad y se encontraba interactuando con todo
tipo de seres fantésticos de los videojuegos.

Camardn el padre era un individuo esperpéntico, tatuado de pies a
cabeza. Su cuerpo semejaba una galeria de arte en la que podian
contemplarse todo tipo de paisajes y personajes, sin quedar un solo
centimetro cuadrado para poner algo mis.



Estaba en la ceremonia de contemplarse y ser admirado, y a decir
verdad que llamaba la atencién, ya no por la infinidad de tatuajes sino
por ese narcisismo que le colocaba en una situacién entre la ausencia y
la catalepsia.

El abuelo Mauro era también un ser dnico y extrafio: mis que
comer, tragaba y engullia todo lo que le pusieran por delante, y
desequilibraba con facilidad a todo el que tuviera delante, ya que no
decia palabra alguna, pero padecia el sindrome de la pierna inquieta que
el resto de la familia conocia como el zilimbrimbinqui.

Aderezando este curioso escenario, 36 comensales mas
correctamente situados en sus sillas tras sus mesas y enganchados a sus
moéviles, en una manipulacién total, y mandando mensajes
compulsivamente no sabemos a quiénes, pero en un mutismo
inquietante y sin dirigir la palabra a nadie de los que le rodeaban, mas
que humanos parecian seres extraterrestres.

Mientras una camarera recitaba una y otra vez con todo lujo de
detalles las caracteristicas de cada plato que servia, y en las paredes
caras, caras, muchas caras de distintos colores y al final algo
indescriptible. Nos asaltaban muchas preguntas éCémo le contariamos
esto a un amigo? ¢Podriamos sorprenderlo o le dejariamos indiferente?



ANTONIO PORRAS CABRERA



EL MOMENTO

Mafiana, siempre mafana...

Hoy no es mas

que el pasado del mafiana
o el futuro del ayer,

y el mafiana

el futuro de este dia.

El mafiana es fantasia

para vivir utopias

que entre los dedos se escapan
si temes vivir al dia.

Mafiana no llega nunca
y el pasado ya se fue,
ya solo me queda el hoy,

el presente Yy su momento...

Hay que vivir el momento,
con sus musas, con sus vientos,
con sus paces, sus tormentos,
sus amores y pasiones,

sus credos y devociones...

Al fin y al cabo el momento
no es méas que la propia vida
cargada de sentimiento,

de alegria y sufrimiento,

de sentires y emociones

que van fraguando el camino
al horizonte perdido,

donde el sino y tu destino

te van llevando en silencio
por este cosmos inmenso
que te grita en el oido

que eres nada, solo un suefio,
aunque pienses que eres todo.



Mas si piensas que eres todo
no veras el mundo extenso,
sino el campo reducido

por donde va tu sendero,

ese todo

es el todo de esa nada,

que separas

de ese cosmos insondable.

Mas si piensas que eres nada,
dentro del propio universo,
verés al fin la verdad

que plasma tu nimiedad
como una parte importante
que conforma el firmamento,
veras sobre las estrellas,
sobre el cielo y los luceros
que te gritan al oido:

“No eres nada

pero yo te llevo dentro,
ta eres yo

y nosotros en conjunto
formamos el universo”.

Viajando por ese cosmos,
volveré a encontrar las musas
que me sirvan de alimento
para hacer brotar de nuevo
las delicias de este verso,
que toque la melodia

que mana de ese universo,
que en mi corazén retumbe
la energia y el sentimiento
que van sembrando la vida
cuando vives el momento
y con versos o con prosa
lanzas a los cuatro vientos.



MANUEL RAMILA



AMOR NINO

Te quiero buen Jests porque te quiero,

tal humilde pastor a tu cuidado.

Te quiero mi Dios porque me has amado,
con amor infantil, claro y sincero.

Y te imagino amor, como un viajero,
vagabundo en la infancia del pasado.
Ardiente corazén que se ha varado,
en el pecho de un nifio prisionero.

Tornan los astros a emprender su danza.
Angeles cantan a entonar la Gloria.
Hosanna Jests, bendita alabanza.

Que para sellar la eterna alianza,

el divino Emmanuel viene a la Historia.
Y en Belén ha nacido la esperanza.

AMOR 1618-2018, Hermandad del Amor. 2018



POETA EN LA BODEGA

Un no decia con los labios.
Era el amor y no lo supo
Luis Garcia Montero

¢A dénde huyeron los dias

de los tiempos que se fueron?
Quizés paraiso en la memoria,
triste y bella en el recuerdo.
La taberna mas recéndita,

el abrazo més sincero,

como una elegia de pAmpanos
del vino perfumado y fresco.
Tras un diablo enamorado

de madera y hondo silencio.
Alli quedé su voz cristalizada,
en el tiempo humilde y quieto.
Néctar pélido en la noche,
cual epilogo postrero.

Para amar besé a los dioses
desde el humano tormento.
Cérdoba, ciudad sofiada,
poeta a corazdn abierto.
Bodega del Sur encendida
junto al rio arcaico y bello.
Que hasta la mar nos lleva
desnudos como el viento.

Homenaje a Bodega Guzmdn. Ateneo de Cérdoba, 2019



MAR DE LEVANTE

La mer, la mer, toujours recommencée. Paul Valéry
A Ramén, compafiero del alma.

Ingravida luz del Levante
cautiva en tu piel canela.

Crisol de la mar latina

que en el azul se espeja.

Azul que retorna siempre

afiil en doradas crestas,

en este mar de gaviotas blancas
y tornasoles velas.

Son gaviotas de risas glaucas
en un cielo de luces nuevas.
Como el bajel del confin lejano,
que vino a rozar tu estela
malva y rosa estremecida,

en una tarde de albuferas.

Si el ocaso es una elegia,

épor qué en el 4rbol de estrellas
prende la flor de nécar,

como nieve fragante y bella?
Como fruta de oro y espuma
en la fértil primavera.

En esta tarde de marzo,

de pinceles y poemas,

alza hasta ti mi recuerdo.

que en el sur como brisa se eleva.
Salado viento del poniente,

mi pensamiento a tu lado vuela.

Valencia, Cuadernos de Rolddn, 2019



... Si queréis que ame todavia,
devolvedme al tiempo del amor...
Luis Cernuda

Podrin mis versos evocarte
como lluvia entre la yedra.
Perdida ya entre las sombras,
en el jardin la madreselva,
con la luz adormecida

su aroma a la noche entrega.
Nubes de gris azules,
torbellinos cenicienta,

en loco desvario

los cristales besan.

Blancas alas

para las horas lentas.

Tu cabeza reclinada,

tu mirar de almendra.

Solo la lluvia y tu alma.
Eran las cosas tan bellas.



PARAFRASIS FUGAZ DEL TIEMPO

Omnia ferunt, ultima necat

Es como el viento furtivo.
Se esconde a tu vista,

se muestra en tus suefios.
Te busca y te ignora,

te ama y te olvida,

se integra en tu cuerpo.
En la luz nos alimenta,
en el aire lo bebemos.

Es el amigo canalla,

que sin deber... queremos.

El Tiempo Zaquizami, Cuadernos de Roldén, 2019



ANTONIO RAMIREZ ALMANSA



éTe he dicho alguna vez mi nombre?

éDénde habito, los lugares que frecuento?

¢Que fui remero y esclavo, rey, habitante de la noche,

y dije palabras desconocidas en el circulo de los magos,

que grabé epitafios y mensajes en las columnas

que superé inviernos intensos y estuve varado en la superficie
de un mar visible y silencioso?

No, no creo haberte hablado de mis combates
en el curso del tiempo. Los rastros que dejaron en mi:
brazos seccionados, piernas rotas, cabezas cortadas
y siempre el corazén a borbotones forzado a la lucha.
Que me ataron a todos los drboles y vivi todas sus historias.
Incendios, regeneracién de bosques, riberas inundadas.
Que atravesé llanuras y fijé las dunas de mi origen
cubriéndolas de camarinas y enebros,
Osyris, monte blanco donde habita la vibora

y el mirto.

éTe dije que vi morir al hombre bueno y triunfar

la ambicién de seres injustos, los cuerpos arrebatados

por cantos de sirenas, el trabajo incansable del viento

y los dias transcurrir con la lentitud de un universo
en formacién?

No, no recuerdo que te hablara del sabor agua
y el olor tinico de las cafiadas en flor buscando
el mar de la infancia. Adn no sabes de mis cansados dedos
tocando auroras y luces de amanecer
que nadie olvida si los penetra.

éSabes que muchas veces tomé caminos equivocados

y sendas peligrosas, y de todas sali incomprensiblemente
alegre, viviendo el laberinto de sentir,

experimentar, avanzar en compafiia de débiles, luniticos,
agoreros, traidores, gentes sin palabra, ni voz, ni sombra?



No, no creerds que amé y desamé como un tltimo fulgor.
Y desde aquel tiempo me converti en salteador de caminos,
ladrén de suspiros, usurpador de verbos, secuestrador

de gestos, viajero de lo invisible,

y quise ser raptado para armonia de algtn cielo.

¢éTe he dicho alguna vez mi nombre?



MERCEDES SHOPIA RAMOS JIMENEZ



VUELOS

Jamdés hubiese pensado escribir algo que fuese inspirado en mi,
suscrito y pensado para enviarlo al buzén de mi alma, siempre habia
subido a la nubes para escribir a mis amigos; para crear mis personajes;
para ensamblar las palabras exactas de mis poemas; para desde alli
dibujar con palabras el corazén pulsante del amor, de las injusticias o de
las mil cosas que desearia cambiar, desde mi rincén de escribir se me
ocurren un sinfin de soluciones y de salidas para frenar la
deshumanizacién existente que padecen un gran numero de personas en
el mundo, desde mi pensamiento vuelan ideas que transfiero en el papel
de mis suefios y las echo a volar, alli en el aire esas propuestas mias se
mezclan con el Universo de las quimeras, pero atin asi no me rindo,
nunca es suficiente, todo lo dicho, todo lo escrito, todo lo hecho, es poco,
siempre queda algo por hacer, algtn hilito suelto bandea por el aire, en
esa pequefia hilacha se puede encontrar tal vez una gran madeja que
restablezca los desordenes que entristecen a millones de seres en la
Tierra, a veces, desde mi pequefiez, me pregunto dqué podria hacer mas?
Demasiadas preguntas por hacerme, igual nunca las planteé con fuerza
por miedo a que me quedasen grandes sus repuestas, esas permanecen
inscritas en el diccionario que registra lo que pudo ser y no fue, mi
memoria se acuerda bien de cada una de las piginas en los que algunos
de mis deseos partian sin mi, de cada uno de los fragmentos que solo
dejaban que se unieran en las antipodas méis alejadas de mi ser,
también recuerdo cuando me quedaba inmévil, autémata e insegura
ante el oleaje que supone saber elegir con decisién y seguridad el camino
de color magenta que prometia la felicidad.

Por otro lado, sé que progreso y germino adecuadamente en otros
campos, que no cambiaria la linea por donde me equilibro como titere
experimentado, con los ojos descubiertos abrazo el Sol que se mece en
una mar rojiza bajo mis pies, en ese mar que se me regala cada dia, se
refleja mi alegria junto a las figuras caprichosas que se trazan en el
cielo. Toda esa espiritualidad es gozada por mis sentidos y se junta
indefinidamente con la nifia que atin llevo dentro y que no cesa de dar
gracias por haber nacido mujer.

No olvido de no olvidarme de mi, de mis proyectos inacabados, de
la esencia sublime que obtendré el dia azul que los duendecillos me
dardn la buena noticia que tanto he esperado, en esos céfiros nuevos me



llevardn mis alas recién estrenadas, desde lo maés alto veré el escalén
donde me sentaba a sofiar, donde como un monomio sumabas todas las
letras que formaban la oracién exacta de mis deseos. A toda pasidn,
quedaré convencida que las contrariedades que al pairo ofrece la vida no
son dnicas para mi, haciendo de una gota de agua un rio que baja por
las escaleras de mi casa, intentaré observar que el agua es pura y refresca
las ideas que construyen el eje de un todo, esperaré alli donde las
vanidades se olviden de todas mis imperfecciones, mientras me detendré
en la belleza y ansiaré tocar soluciones precisas y geniales.

Conozco bien cédmo el ritmo de mi respiracién queda en nebulosa
y velado cuando se pasean en circuitos todas esas iniquidades que mis
posibilidades no pueden frenar, ese agravio impuesto hace que me
guarezcas detrds de la luz de las estrellas y desde alli no puedo empufiar
el poder de la serena sabiduria, desde esa inocente huida creo un castillo
de libertad donde convivo con mis proyectos.

M universalidad se entrelaza con la bohemia despreocupacién que
caracteriza a las personas que apuestan por la positividad, bajo el prisma
de mis opiniones desprogramadas de cdnones obsoletos y arcaicos me
desdoblo todo lo que puedo, en esa ruta trato de conseguir que todo el
desconcierto que vive la sociedad actual cuente con mi granito de
arena y pueda progresar alldi donde mi mano alcance, mi zona estd
configurada desde siempre a poner la mirada un poco mis lejos de lo que
mis ojos pueden ver, en eso aspiro a no equivocarme, pero si lo hiciera
empezaria de nuevo y me tragaria el aire de lo renovado subiéndome a la
tabla del ndufrago, alli me olvidaria de lo superficial y me abrazaria a la
naturaleza abriéndome paso por los caminos del Sol.



ANA RECIO MIR



Nada es eterno.

Nada es perdurable.

Solo la certidumbre del tiempo
que nos lleva.



RICARDO REINA MARTEL



LA MEMORIA Y EL PASO DEL TIEMPO, ESPACIOS
DE MEDITACION SOBRE LA EXISTENCIA'Y
CONDICION HUMANA.

Le pedi a mi amiga, la escritora Margarita Hans, que me
acompafiase a una especie de viaje en el tiempo, pretendia retroceder
ciento diez afios, advirtiéndole de que tan solo disponia de un diario y
una tumba.

a asintio, tan solo me pidié que no me excediese de velocida
Ell tio, t 1 pidié q d de velocidad
durante el trayecto, intui por sus palabras que deseaba ralentizar el viaje
y poder saborear la posibilidad que ofrece todo viaje literario.

Nada mds aparcar el auto, fuimos conscientes de lo dificil que seria
sacar algo de un lugar en el que se habia suprimido cualquier testimonio
del pasado. En principio, una travesia invadida de casas modernas y
comercios cruzaba el pueblo; tras desayunar y preguntar a un tabernero,
decidimos volver al auto y dar un paseo, asi nos formariamos una idea
aproximada del material del que disponiamos.

En pleno trabajo de campo, percibimos que la zona mids alta era la
que daba hacia el este, un cerro desde donde se divisaba en la lejania la
sierra de Montemolin, y desde donde disfrutdbamos del conjunto de la
zona. Entre higueras y olivos descubrimos una cruz inclinada, levantada
sobre una gruesa base de ladrillos muy antiguos. El viento silbaba con
cierta nostalgia, hacfa frio y una tristeza infinita saturaba los campos,
hacia el sur los altos cipreses delataban la tapia trasera del cementerio.
La tumba que buscdbamos se hallaba sobre el muro de la izquierda, era
de piedra blanca y se encontraba perfectamente conservada, tras unos
breves instantes destinados a la oracién; le pedi a mi compafiera que me
dejase a solas en el cementerio, con objeto de poder tomar algunas notas.
Por entre las sombras y los pasillos se revelaban pasos desconsolados y
en el ambiente, diria que habitaba desasosiego por todos lados.

Bajamos al pueblo caminando; ya regresariamos por el coche mis
tarde, ahora deberiamos buscar alguna arquitectura que coincidiese con
la fecha de nuestra investigacién.



Visitamos un pilar donde el agua fria cafa produciendo un rumor
que habia permanecido inalterado con el paso de los afios, y dedujimos
que deberia ser el mismo sonido que percibiera nuestro protagonista. Al
fin tenfamos algo en claro: el sonido del agua nunca traiciona la
memoria...

La parroquia, por desgracia, ardié un 18 de julio de 1936 por lo que
las imdgenes y archivos se perdieron, y quedé inmune el campanario con
su nido de cigiiefias que se renovaba afio tras afio, perfilindose un paisaje
intacto. Seguidamente llegé lo de las cruces, ya que averiguamos que
habia cinco en el pueblo, cuatro a las afueras que coincidian con los
puntos cardinales y una en su centro {Elementos preservadores de una
supersticién primitiva? Sin duda compendios que correspondian a un
temor primario, a ese terror que siempre ha cortejado a los hombres.

Desde la plaza del pueblo nos dirigimos hasta la quinta cruz, que
se aposentaba, en lo que antafio debiera ser el corazén del municipio.

Era esta de hierro forjado, enclavada en una columna romana,
cercada por geranios y jazmines, el lugar desprendia un aroma a
primavera temprana. En eso que descubrimos el recorrido primordial
por donde debieron hacer la vida la gente, el trayecto que llevaba desde
la cruz a la calle de los muertos. En este recorrido transcurriria lo
cotidiano, la memoria estaba aqui, por lo que el paisaje que buscdbamos

quedaba definido.

También estaba la travesia que cruzaba el pueblo y que debié ser
siempre un lugar de paso importante, ya que leimos que el pueblo habia
tenido derecho de portazgo hasta mediados de mil ochocientos.
Paseando, nos encontramos una calle llamada Mesones, sin embargo
ningdn comercio asomaba en las fachadas, por lo que nuestra
imaginacién de escritor nos eché un cable; apreciamos un lugar plagado
de fondas y esparcimiento. Ser ambos escritores nos otorgaba ventaja, la
falta de componentes la supliamos con nuestro fértil imaginario;
Vistahermosa, los Molinos, el Llano y Templarios, pequefias pistas de
cuanto aconteciera en un tiempo remoto.

— «El tiempo pasado va rodando, quien va y vuelve con algo se va
quedando.» — Nos dice el refranero.



Llegé la hora del almuerzo, indagamos en cierta pefia flamenca
cuya penumbra nos invitaba a cruzar el umbral. Tomamos un buen tinto
de la zona, acompafiado de guarro frito, estremeciéndonos al descubrir
una racién de ancas de ranas sobre la barra. Por dltimo, el gentil
camarero nos aconsejé un postre tipico del lugar llamado repépalo.
Entonces Margarita me susurro al oido: “Esta es la ficha que nos
faltaba; la alimentacién como testigo de la memoria. Sin duda que el
pasado tiene sus cédigos y a nosotros nos toca interpretarlos”.

Influidos por el vino hablamos sobre Paris y el Péndulo de
Foucault, ese movimiento ondulado que se mantiene inalterable con el
paso de los afios.

Eché mano del cuaderno de notas y le lei en voz alta: “La mirada
puesta en la sierra, el sonido del viento entre los jarales, la muerte como
memoria de paso y trdnsito, el canto del agua, el nido de la cigiiefia como
referencia, las flores y aromas bajo la cruz, el trayecto desde la plaza ala
calle de los muertos con todo cuanto se lleva de por medio...”

¢Es el recuerdo una forma de olvido? Aqui no hay nada, la
memoria es fruto de una ficcidn, el recuerdo se pierde en el momento en
que sucedié. Luego llega esa interpretacién, la pigmentacién personal
que colorea nuestra memoria y se explica bajo el libre albedrio.

-La locura del poeta es lo tinico verdaderamente fiable -le dije,
influenciado por el vino y emulando a mi admirado Leén Felipe—.
Quien canta sin definicién ni reglas, estd mdis cerca de hallar lo
verdadero.

Hablamos de la filosofia gestaltica y de ese «estar, aqui y ahora»,
que tanto mencionaba el viejo Perls: «Las cosas no existen; cada
acontecimiento es un proceso; la cosa es meramente una forma
transitoria de un proceso eterno. Todo estd en un flujo».

Tras el café volvimos al coche, el regreso lo hicimos en silencio.



JUAN EMILIO RIOS VERA



FRACTURA IRREVERSIBLE DEL YO

Y de improviso,
la niebla

se interpuso
entre mi cuerpo
y mi mente.

IT

Fantasma
me senti
dentro de
una cascara
de carne.

I11

Si no veo mis ojos
no tengo ojos,

Si no veo mis manos
ya no son mias.

Un pensamiento
errante,

un ente

intangible

me supe.

v

La niebla penetré

en mi mente

como un espectro.
Todo lo que tocaban
sus dedos invisibles
ya no era yo.



\Y%

Me refugié

en mis ideas,

en mis creencias,
desnudo ya de recuerdos,
de identidad.

Las raices

de mi persona

buscaban sin lograrlo
tierra firme.

VI

Sin memoria

eres un precipicio,
un vortice,

una entelequia.

VII

Cuando se disipé
la niebla,

yo era un emigrante
en mi casa,

un apatrida

que no reconoce
su nombre,

un extranjero
que solo

en el viaje

se acomoda

a ninguna parte.



VIII

La niebla

borré el cordén
umbilical

con mi materia,
con mis cimientos.

IX

Cuando quise
enfundarme de nuevo

el traje de

mi carne y de mis huesos
ya esa no era mi talla.

Se habia quedado pequefio

el envoltorio.
X

Ahora, cuando
quiero besar
beso

sin labios.



ANTONIO RODRIGUEZ JIMENEZ



LA VERDAD DERRAMADA EN LA ALFOMBRA

No puedo concebir la verdad de la existencia.

Ya no resisto su fuerza, la clarividencia que me corroe las entrafias.
La verdad se oculta en los cristales como el perfil de un suefio,
aprieta la garganta, ahoga, estrangula

y no quiero mirarla de frente.

Ella se desparrama como un liquido amarillo en una alfombra.
Escuece como el alcohol que se extiende en una herida,

duele y no quiero a ella rendirme.

Prefiero huir y acabar perdido entre las calles

o suicidado en un semaforo a través de una cuerda.



ROSA ROMOJARO



LA EDAD DE LA INOCENCIA

I (Teresa H.)

Abajo es otro mundo.

No hay espacio sin nadie.

Por la puerta entornada

entra y sale la gente sin aviso.

No hay sitio para juegos, para libros ni suefio.
Sin existir se crece.

Pero atin no lo sabes.
No sabes nada. Estas.

Tu cuerpo es amasijo de huesos y de carne.
Carne de nifia, prieta, que no sientes.

Tu cabeza-juglar, o tu cabeza-Auschwitz
-una nifia judfa-,

no sabe distinguir de siglos ni holocaustos,
ni si aquello es tortura o ignorancia.

Pero atin no lo sabes.
No sabes nada. Estas.

Tu lugar es el mundo. Solo lo que conoces.
Tan solo tu lugar el mundo entero:

lo de abajo y arriba, en el tejado.

Las columnas del patio,

la rayuela, la comba, la pelota.

Y las tardes del parque con criadas soeces
que en las jaulas vacias te abandonan.

Pero atin no lo sabes.
No sabes nada. Estas.

Ahora estoy aqui, contigo en la memoria

para que reescribamos tu presente.

Para que yo reescriba mi pasado

contigo en la memoria. Conmigo en mi memoria.
Tu presente. El pasado.

Ese comiin error.



IT (La nifia insomne)

De pronto el suefio huyé de la pequeiia,
y ella no conocia la palabra.

Fue el principio del fin,

y ella no lo sabfa.

A veces Dios es duro

como un pico de lanza en el costado.
Por qué, por qué,

repetia en la noche.

Herida para siempre sin saberlo.

III (Nana)

Nifia mia, que estas

atn bajo mi piel,

en un seno de espuma.
Duerme ahora sin llanto.
Mis manos que son tuyas
acunan tu desvelo.

Nifia mia, en mis brazos.

IV( Rincones)

Estaba alli, es cierto, y lo que intenta
copiar con las palabras existia:

un pedazo de cielo -azul cuando el levante
abolia las nubes-, el caminar del sol

hacia el poniente o el zarpazo de sombra
que la noche ponia ante sus ojos.

Estaba alli, sin duda. Y est4 escrito.

Cuando el viento grababa en las paredes

el olor a marisma y escondia en los rincones
la tarde de murmullos, estaba alli, sin nadie,
a flote entre las aguas

de los tejados lisos, verdecidos de moho.
Ilesa. Con la casa de cartén en sus manos.

A salvo en su refugio. Y era una nifia. Y era.



(V) La edad de la inocencia)

iQuién pudiera volver sin saber nada,
y sabiéndolo todo,

como ahora!

iQuién pudiera saber,

entonces,

que aquello que viviamos era todo
lo que quisiéramos vivir,

ahora!

iQuién pudiera volver,
sabiendo lo vivido,

para saber que aquello ya era,
entonces,

a pesar de que el mal
y la muerte
sus alas desplegaran,
como ahora,

el tiempo de la vidal!



LUIS DE LA ROSA FERNANDE?Z



SENDEROS CENICIENTOS

Ensimismado en graves pensamientos,
en una soledad de hastio y calma,
camino por senderos cenicientos.
En la mochila llevo,

enganchada a mi espalda,

con ayes y suspiros

de experiencias pasadas,

cabizbaja y doliente

como una vieja mula en la almijarra,
transparente y sensible

como la superficie limpia de agua,
contemplativa y triste,

mi alma resignada.

Caminos de la tarde

que acogéis mis pisadas,

caminos de mi tierra abandonada
de juegos infantiles,

de anhelos compartidos,

de alegrias y suefios

en mis viejas andanzas:

os piso hoy de nuevo

cargado de afioranzas.

Mis pies andan cansados,

la vista algo nublada,

el cuerpo enflaquecido

de fuerza y de esperanza.
Caminos cenicientos de la tarde,
llevadme a la ilusién

de viejas fantasias olvidadas.



ASOMADO AL BALCON

Asomado al balcén del gran abismo
contemplo el tenebroso panorama:

infinito vacio de negra noche,

sima caliginosa de la nada,

manantial de tristeza y soledad,

cuna de la desolacién del alma.

Y si miro hacia atras

contemplo los problemas que quedaron a mi espalda.
iQué diminutos se ven!

iQué insignificancia!

Estin empequefiecidos

frente a este tenebroso panorama.

Fréigil soga que me une al pasado

es el recuerdo que a él me liga,

pero el pretil que me protege

se va achicando con el tiempo el paso.

iQué pequefios hoy ya veo los contratiempos
en ese tiempo terminado!

iQué grande es el abismo

que contemplo yo asomado!



QUIERO ARRANCAR EL TIEMPO DE MI PIEL

Quiero arrancar el tiempo de mi piel
aunque sea a jirones de experiencia,
aunque sangre mi alma,

aunque sienta el dolor que tanto la aterra.
Para que fluya libre de recelos,

para que viva de nuevo ingenua,

para que tenga sonrisa de nifio,

voy a robarle el tiempo a mi esencia.
Quiero mirar de nuevo a todo el mundo,
quiero admirar el paisaje,

quiero observar el cielo

con inocencia.

Voy a extirpar el tiempo de mi piel

y quede desnuda mi alma.

iNo quiero ser de él su consecuencia!



CUANDO MIRO HACIA ATRAS

Cuando miro hacia atrds en mi pasado
y contemplo los dias que se han ido,
tengo la sensacién de que he vivido
fugaz y breve vida que ha expirado.
Lentas eran las horas, comenzado

el curso de un trayecto que he tenido
pletérico de anhelos, mas vencido

por la edad, presurosas han marchado.
Pretendo detener esta carrera

que inexorable lleva hacia el ocaso

de un vivir que de afanes antes fuera;
mas inflexible, el tiempo, sin retraso,
me empuja hacia el lugar que més temiera,
ahondando més mi fosa a cada paso.



PASO A PASO

Cavando voy mi tumba paso a paso,
con lento caminar que, temeroso,

me arrastra, inexorable, al tenebroso
estado terminal de un negro ocaso.
Cada latido es vida y fracaso

por dilatar vigor que, silencioso,
abandona mi cuerpo tembloroso,
haciéndome temer un tiempo escaso.
Afin de juventud den qué quedaste?
Ardorosa pasién: ddénde te fuiste?
éPor qué la ilusién, vida, me robaste?
iPérfida y cruel conmigo te mostraste
cuando en mi edad dorada me mentiste,
pues como eterna tu te presentaste!



MARIA ROSAL



PAJARO DE AGOSTO

Sobre el asfalto
se derriten las horas en ldminas descalzas.
Mi coche, rumbo a la ducha o la cerveza
no espera caridad de un sol

que desdibuja el horizonte.

De repente, un impacto

me obliga a protegerme de lo desconocido.
Es un golpe brutal que desnuca certero

el vuelo y su parébola.

Mis de cuarenta grados y el azar,

los fragmentos,

golpe de la desgracia.

Un péjaro agoniza contra el cristal del coche.
Limite transparente de alas desnutridas.

Tan delgada la linde, tan quebradizo el cauce
que este pdjaro herido, muerto contra mi vista,
es opaca metifora, simbolo palpitante
expuesto sobre un vidrio,

la severa factura del forense.

Mis al cabo nos queda
liquidar la inmundicia,
aniquilar los restos, olvidar las entrafias.

Mirar

la transparencia.



MARIA DEL VALLE RUBIO



ASI LLEGO EL FUTURO

Nadie elige su propia cuna, sus origenes, su futuro, su vida. Yo era
un nifio feliz cuando a mis pocos afios acompafiaba a mi padre por los
pueblos cercanos a tocar la trompeta con tres o cuatros miembros mis
que conformaban la banda. Eran hombres del campo con las manos
agrietadas por el frio en los inviernos, hartos de recoger lefia para hacer
los boliches y vender después el cisco para el brasero. Por mucho que
quisieran quitarse la tizne de las orejas, siempre les quedaba algtn trazo
escondido. Mi madre se esmeraba limpidndoselas con alcohol mientras
le decia:”Rufino, a un trompetista como td no le pegan esos
churretones”. Mi padre, sonreia y le daba un beso. Yo les abrazaba las
piernas que era hasta donde yo podia llegar.

Escondido entre las malvalocas, a escondidas, intentaba soplar
aquel instrumento musical que mi padre guardaba celosamente en el
cajén miés alto de la cémoda. Mas de una vez rodé por el suelo, al
ponerme de puntillas sobre el asiento de la silla de enea, en mi intento de
coger la trompeta.

Mi abuela llegaba y se volvia a ir y no se sabia nunca, al menos yo,
el por qué. Me traia regalos, sorpresas y todo el carifio que me
demostraba apretdindome hasta el ahogo sobre su amplia pechera. Mi
madre cosia y cantaba y a mi me encantaba oirla cantar. Confeccionaba
prendas para los vecinos y conocidos y hasta regalaba su trabajo a los
miés necesitados. Mas de una vez, escuché decir a mi padre: “Mujer, td te
conformas con muy poco, pero tienes un hijo. No quieras que crezca en
este lugar sin futuro”. Yo me preguntaba qué querria decir la palabra
futuro. Y afiadia mi padre: “Antonia, que el tiempo pasa y no vuelve. Tu
madre es como la luna, va y viene y mientras ese hombre viva, ella
seguira asi. Escribe a tu hermano, mujer”.

Y cuando menos sabia yo del mundo, después de un largo,
larguisimo viaje en tren, desperté en la ciudad de Barcelona. Ahi, a pesar
de mi escolarizacién y de lucir un peinado perfecto cada mafiana, pues
mi madre se las ingeniaba para ponerme una raya en el lado izquierdo,
que segun ella era asi como se peinaban los ricos, me sentia inquieto

7 7 ’
pensando cémo nuestro gato, Borrén, podria repechar por los barrotes
del ventanuco de nuestros cuarenta metros cuadrados y perderse por
aquella ciudad inmensa, llena de vehiculosy de gente desconocida. La



méquina Singer de coser corria como una locomotora sobre la prenda
que mi madre sostenia bajo la aguja, y Borrén siempre dormitaba a su
lado dentro de una caja de cartén. Acariciarlo era la gran alegria a mi
regreso de la escuela. Al atardecer, cuando mi padre regresaba de la
fabrica de tejidos, dejaba caer una balada triste con su trompeta.

Ha pasado el tiempo, mucho tiempo. Vivo en Sevilla, soy cirujano
y tengo cuatro hijos mayores, casi mayores que yo, porque ellos lo saben
todo o eso creen. Son mi alegria. Asi llegé el futuro. Mi futuro. Mi
mujer, Paula, dice que todavia somos jévenes. Ojald existiera la segunda
juventud.



ENCARNACION SANCHEZ ARENAS



LA DIADA DENTRO DE LA CONDICION HUMANA

Aristételes, siglos atrds, cataloga al ser humano como un zoon
politikén, es decir. un ser que no puede bastarse por si mismo. Por su
parte Urdanoz asegura que ningtn individuo se basta por si mismo para
lograr su propio objetivo y esa necesidad del otro genera la sociedad y
garantiza la existencia humana a través del tiempo. La semejanza de
estas sentencias de siglos diferentes indica que cada hombre, a pesar de
su unicidad, siempre ha necesitado sumergirse en el ir y venir de los
otros para comprenderse.

La necesidad del otro se traduce a través de la interaccién, de
acciones, actitudes, conocimientos, cultura y religién compartidas. Esta
interaccién mantiene una reflexién del yo con el ta.

La complementariedad del yo con el otro consiste en comprender
al otro desde la relacién que los une para llegar asi a la mutua relatividad,
es decir, el yo valora las contradicciones o necesidades que siente por el
td. Comprendiendo sus propias necesidades, afianza puntos de vista
diferentes, que permiten el desplazamiento del propio horizonte del
interlocutor. La dialégica desempefia un papel decisivo, manteniendo
una relacién que une al yo y al otro, de forma que reconozcan la
existencia de precedentes que los complementen.

De este modo la diada enraizada en el humano implica una
relacién reciproca con el otro, superando la desconfianza del uno por el
otro y la vigilancia mutua y ambigua. Lo dialégico sirve como
herramienta para compartir experiencias. Esta reciprocidad desarrolla
sentimientos mutuos de solidaridad y hermandad.

Entre las cualidades humanas estdn la solidaridad, el respeto por el
otro, el didlogo, la interrelacién y la relacién afectiva, entre otras. Los
seres humanos, que se desarrollan con relaciones diddicas, desarrollan
estas condiciones de forma mds profunda que en una relacién esporadica.
Destacamos en este sentido relaciones diddicas como las establecidas
entre un hombre y una mujer, una madre con su hijo, un alumno con
otro alumno, etc.



La violencia doméstica desde el hombre da cuenta de su debilidad,
y de la incapacidad masculina de hacer frente a sus propios deberes. Una
respuesta adecuada a esta problemitica deberia consistir no solo en una
lucha feminista de contraposicién, sino también en considerar la diada
hombre-mujer.

Habitamos un mundo bipolar, a nivel macroscépico y
microscdpico, con una configuracién dual. La vida consiste en ello, en la
polaridad, que a la postre es un legado. Por tanto, un polo no puede
existir sin la presencia del otro.

Si bien los conceptos de “diada” y “triada” han sido empleados en
los 4mbito filoséfico, sociolégico y atiin médico, considero la complejidad
de sus contenidos como planteamiento analitico de uno de los poemas
més memorables de Rubén Dario: “Yo soy aquel que ayer no mis
decia...”, el poema pértico de la coleccién Cantos de vida y esperanza.

Es decir, no es vélida cualquier tipo de relacién entre los dos o, en
su caso, tres elementos agrupados, sino que ha de ser de involucracién
interna, bien en el campo seméntico o bien en el simbélico.

Ejemplo de ello es la diada Psiquis-Filomela, al asociarse con otras
parejas internas: el ideal y lo real, por un lado, y el “cuerpo” que en ese
espacio del “el bosque” consigue aunar lo paradéjico de la diada “arder”
y “vivir”, de resonancia mistica y pasional.

Esto se evidencia con claridad en la estrofa decimotercera, donde
basa la famosa metéfora de la torre de marfil, la que tenté su propésito,
y que tantos “rios de tinta” ocasioné como prototipo de una determinada
actitud del poeta ante la realidad. En esta estrofa la diada central se
refiere a dos elementos axiales en la poética de Cantos de vida y esperanza:
“Hambre de espacio” y “sed de cielo”. La pareja hambre y sed, de
connotacidn fisiolégica, se ubica en el &mbito de una poética espacial, de
ecos etéreos, plenamente modernistas. Lo material y lo inmaterial se
complementan al miximo en esta diada donde la “pasién divina” y la
“sensual hiperestesia humana” se articulan como indisolubles. El
“espacio” como objeto de la necesidad de alimento y el “cielo” en tanto
lugar donde saciar la sed son emblemas de otra necesidad basica del
poeta: la de ensanchar los limites de su “torre de marfil”. Seria muy



interesante traer a colacién las diadas de los poetas pertenecientes al
movimiento y su respectiva inclusién de “El arte por el arte” o “Torre de
marfil”.

Existen todo tipo de diadas, tanto de complementacién como de

disparidad.
Como consideraciones finales:

Tomando en cuenta la disertacién hecha sobre la diada como
estrategia socializadora se concluye que cuando el ser humano se
desenvuelve en relaciones diddicas, su ser se despliega en el otro con
quien construye una base sélida que le sirve de soporte a una serie de
acciones conjuntas y sinérgicas que coadyuvan al logro del desarrollo
humano de ambos integrantes.

La diada en el desarrollo de la condicién humana promueve la
interrelacién, la comunicacién, la cohesién, la afectividad, la
reciprocidad, la solidaridad, el respeto y la dialégica como condiciones
esenciales para la comprensién y comunicacién humanas. Trabaja el
logro de todos los integrantes de una comunidad.

Posibilita la formacién de comunidades cohesionadas, capaces de
cambiar en forma continua la realidad que les rodea, tomando en cuenta
el bienestar social y no individual.

Cabe defender su pertinencia en los anilisis de textos literarios,
precisamente por el valor conectivo e integrador que ese tipo de
agrupaciones (por parejas o trios) poseen en la composicién poética. De
todas formas, una de las particularidades imprescindibles seria la
intercomunicacién profunda y necesaria entre los términos concernidos
en una diada o en una triada. Es decir, no es vilida cualquier tipo de
relacién entre los dos o, en su caso, tres elementos agrupados, sino que
ha de ser de involucracién interna, bien en el campo seméntico o bien en
el simbdlico.



SOLANGE SAND



A JAVIER EGEA
EN MEMORIA AGRADECIDA

Lo que pueda contaros

es todo lo que sé desde el dolor
Y eso nunca se inventa.
Quisquete

Javier Egea fue el mejor poeta de su generacién. Ojald no hubiese
elegido poner punto final a su vidaaquel fatidico 29 de julio de 1999, dado
que era de esos poetas que uno encuentraen contadas ocasiones: un poeta
congruente con su ser. Un centinela insobornablesobre la faz de la
tierra. Un “Raro de luna”.

Su obra es un canto revolucionario de ensuefioen el que se
dilucida el extrafio don del buen gusto: ese sagrado maridaje de ética y
estética;el encanto irresistible que poseenlas criaturas que han
comprendido la profundidad del verbo amar. Almas indelebles que a cada
paso,a cada palabra,a cada gesto y en cada silencio, marcan para la
eternidad su elevado concepto de la dignidad.

Javier Egea es un caleidoscopio de valores heroicos, de escucha y
respeto, sensibilidad y compromiso hacia el otro.Pura utopia,
sobrehumano candor.Un sofiador con la pureza inefablede la que
dimana, en manantiales, el prodigio fascinante y constante del amor. Sus
libros son un pulso continuado a la ciudad. Un grito en el arrabal,el de
una mirada que supo describirpoéticamente la sociedad que se
vanagloriabaentre bambalinas e hipocresia:

"Mirad sus ropas, su fingida grandeza:
van de regreso como de costumbre
hacia los torpes refugios que vende el capital
a cambio de silencio.

Es posible que ellos algin dia

también sintiesen aquel desgarramiento
y el terror de saberse extinguidos

les dejé para siempre en el rostro

su cémplice desprecio.

Porque ellos, en la avenida principal
con su lujo de asfaltos y luces,



también mueren de soledad
aunque confusamente promiscuidos
en la misma derrota".
Javier Egea, Paseo de los tristes, 1982

LaVictoria, Cordoba, 3 de mayo de 2019



JOSE ANTONIO SANTANO



...DELOS ASOMBROS

A Julio Alfredo Egea, poeta

Sé de tus manos hacedoras
cabalgando el silencio de la noche
que habita la palabra y es memoria
en los ojos del bosque y la sabina,
sefial de lo que fue en otro tiempo
y otra vida

hermandad con la tierra y el agua.

Sé del corazén del viento

alojado en los asombros de la tarde

y de los sones que la hojarasca deja

sobre los campos y paredes de la casa
mientras blandes en tus dedos la pluma heredada
del abuelo

y dibujas en el blanco pliego de papel

los signos de la rosa,

los nombres de las aves y los rios

que anuncian ya otra luz y otro silbo

en las ventanas de la vieja estancia,

aquella que miraba al sur de los almendros
y ti quisiste siempre para ti desde el origen
y en ti aiin se perpettia después de muerto.

Sé de la oscuridad y los abismos
reclamando las horas y los dias de aventura,
intuyo la amarga ceremonia de la ausencia
que invade esa comarca

y en el s6lido mérmol se amplifica

para ya nunca volver a las raices

y desvelar asi la luz de las cenizas,

la incertidumbre que sustenta el miedo

o el frio que habita la sombra de aquel ciprés
altisimo y enorme

olvidado en el centro de la nada

y que tG sentias tan cerca y tan humano.



Sabris de cierto este viaje al infinito:
sobre la cama dispuestas las maletas
esperan tu mano abarcadora y célida,

y tus pasos humildes y seguros

que florecen con la luz del mediodia;

all4 el horizonte abierto como un fruto,
la voz de la memoria en tus pupilas

y el fuego de los afios envuelto en el abrazo;
aqui la cima prendida de las nubes

y un cielo azul de infancia,

aquella que jugaba entre los 4lamos

y al albur,

aquella que bebié del arroyo los asombros
y planté junto a la casa los anhelos.

Ya sé que aqui y en esta hora

la vida se asemeja a una tormenta

y poco tiene ya sentido,

pero habremos de seguir a las estrellas
cada noche y en tiempo de amapolas
volar hasta su luz incandescente,
crecer al abrigo de su aliento

mientras dure este tiempo de agonias.

Porque fuimos hoja y viento,

alud de la palabra en los inviernos

me invitas a tu mesa cada dia,

juntos abrimos la despensa del recuerdo,

juntos comprendimos la efimera existencia,

el tiempo que se escapa por las rendijas de las puertas,
también de la rutina.

Por qué nos empefiamos en torcer

la direccién de lo absoluto y lo primario,

por qué no desnudar todo principio

de la oscura presencia del miedo y de la inquina,
por qué no hablar de las cosas sencillas y pequefias
que nos viven,

por qué nos conducimos como seres obtusos



y alienados,

y nos duele la calma de la mar en los oidos.
La vida se nos va en un segundo

y nada queda sino el alma de unos versos
escritos al son incesante de la lluvia

que cae musical sobre la hierba

y hermanados al aire bienhechor

renacen para siempre en los caminos.

La casa habita hoy los silencios,
a ella regreso
te vivo en ella.



TARDE GRIS

A Pilar Quirosa, poeta

La tarde es un caballo desbocado del suefio y de la muerte
que cabalga silenciosa entre seméforos y tempestades

de musica atormentada en el iris de los ojos,

una lluvia de soleadas noches y helados mediodias

para nunca més volver a la viva materia de la memoria,
como si toda tu siguieras en la luz de la rosa més bella

que adorna el jardin de las palabras o la voz de la enramada
creciera hasta la altura de un beso inextinguible,

como si toda ti mi amada amiga y compafiera

perpetuaras tu mirada y tu sonrisa en los estambres de la vida
y no tuvieras miedo ni al dolor ni a la soledad

justo ahora que el tiempo remansado en tus manos

parecia abrasarte el alma y las mafianas.

La tarde es una inmensa sombra en la ciudad marina

que ahogada hoy en el llanto mas amigo y més humano,
reclama en la ausencia otras ausencias, el legado seguro
del preso lenguaje en los labios de la luna,

como si toda td vinieras al silencio a redimirte en la inocencia
que habita el filo de los afios o las paredes de la casa
sellada a fuego en la memoria de los dias junto a la madre,
escuchando sus pasos torpes e indecisos acercarse

al comedor donde repasas la dltima leccién,

los nombres de las cosas mas sencillas, el verbo amar

o en plenitud esperas velar la vida que se escapa

muy deprisa por la rendija de la puerta de la alcoba.

La tarde va cerrando los ojos poco a poco,

y como si nada mereciera ya la pena, en soledad

te apenas y te buscas a ti misma en el espejo del salén,
pero a nadie ves y todo se oscurece en segundos.
“Volver atras para nunca seguir”

-te dices en silencio-

el futuro tampoco lo imaginas placentero.

Y un bullicio de voces en la calle devuelven a tu rostro



el filo brillante de la nada,

un sol oscuro

y crees que en el pecho hasta sangrarte se te clava,
y asi toda ti tras los ventanales te anublas,

y asi todos en ti regresamos

a tu casa,

nos sentamos al calor de la palabra y a tu lado,
recogemos el fruto de los libros y sembramos

tus versos en el huerto, escuchamos tu voz

que el aire lleva por el mundo y sus confines

y dejamos que el tiempo vuele al paraiso de la luz,
junto a la estrella que siempre sofiaras alcanzar

y ahora luce eternamente en tu sonrisa.

¢A dénde irds, Pilar, en esta tarde gris,
a dénde, dime? Que quiero serte abrigo
del frio silencio de la muerte,

y salvarte,

si, salvarte.



JOSE SARRIA



LA TARDE

Con el bdculo

azul de la memoria desandaré el camino
hasta la calle donde un nifio pudo
edificar un mundo

Juan Rejano

Apoyado en el baculo azul de la memoria recorreré la empinada
cuesta por donde la indecisa luz derrama el aroma remansado de otro
tiempo: trdnsito de cenizas que surcan hasta mi frente las aves blancas
de la infancia, en el borde del olvido, desde un lugar donde ya nadie
nos recuerda.

A la puerta de esta casa espero tempestades y viejas furias,
presintiendo que me enfrento a otras voces. Pero no estoy solo, me
acompafian todos los nombres de los que conmigo caminaron, sus
viejas cicatrices y el himno de sus sombras.

Esta es mi casa: entra, no te inquietes. El murmullo de mi
historia no es triste, le acompafia el sol de algunas estaciones y aqui
oirds al agua dialogar con la piedra, el rumor del caudal en donde un
dia bebieron las garzas bajo un antiguo granado, el susurro de la tarde
extinguiéndose contra el horizonte y la voz quebrada de alguna cancién
surefia. Mi historia te hablar4 del lenguaje con el que un dia se rebel6
mi sangre.

Esta es mi morada: la casa de un hombre, de candor inagotable,
que atn espera el prodigio de los primeros soles.

De El Libro de las aguas



INFANCIA

Cuando cae la tarde, al final de los afios, los recuerdos se inclinan
como las ramas de los 4rboles de un bosque abandonado. El perfume
del aire convoca las primeras inocencias y me hace regresar hasta un
lugar en donde aguardan las horas méis hermosas, a un patio en el que
aprendi el lenguaje del agua y los jazmines.

All{ estd. He visto cémo me mira y sonrie. No se ha ido. Espera
en aquel preciso santuario, universo donde las cosas y los lugares
mantienen, intactas, sus promesas: el amor adolescente, el candor
inagotable, las barcas repletas de frutas y canciones, el camino de los
naranjos o el olor de las manzanas de oro: los destellos mais altos, los
himnos de las victorias.

Mirdndote a los ojos, contemplando tu acendrado rostro, sé que
th estds y que soy yo, quizds, el extraviado, el abatido, el ausente, y que
ya no encuentro las palabras con que nombrar lo que tanto amabas. Sin
ti no me quedan ojos con que mirar desde tu corazén de nifio, pues mi
existencia es un extrafio naufragio, desdén del tiempo y despojo de mis
ultimos combates.

Cuando cae la tarde quiero llegar hasta el fondo de las aguas,
hasta el abismo de tus ojos, aquellos que encendieron banderas en las
terrazas de mi alma, y rescatar de tus rojas sienes promesas por
cumplir, y oir tu cadente voz susurrarme: todavia, todavia,...

De El Libro de las aguas



HUERTA DEL CIELO

Mi mano estd escribiendo el color del recuerdo
Mariluz Escribano

Mis recuerdos son de un patio arabesco adornado por macetas de
bermejos geranios y una huerta que generosa nos regalaba la sombra
hospitalaria de los limoneros, a pesar del tiempo y el abandono. El
canto de los péjaros, que reposaban en las copas de los escasos 4rboles
que se mantenian en pie, acompafiaba a los rayos de sol atravesando
sus ramas. Tan solo su gorjeo desafiaba la soledad y el silencio de ese
santuario, y su sonoro trino transformaba la decadencia de la finca en
puerta del paraiso.

Alli, cada tarde los 4ngeles descendian por la escala dorada de
Jacob para escuchar el arrullo de los p3jaros, olian el pan adn caliente
de mi madre y pronunciaban mi nombre.

Aquella casa es el Sur, huerta del cielo, patria de mi corazén y
lugar en donde nacen las raices del agua.

De El Libro de las aguas



LAS ITACAS

Cuando emprendas tu viaje hacia Itaca / debes rogar que el viaje sea largo, / lleno de
peripecias, lleno de experiencias
Constantino Cavafis

¢Qué encontraste en tu viaje hasta [taca? En mi largo viaje
intenté comprender el brillo del paisaje de lugares sin nombre, el
misterio de las voces que ocultan las piedras, el fulgor de alguna esbelta
ciudadela o el aroma de caminos en llamas y poder, al fin, contemplar a
los hombres con ojos renovados.

Al comienzo aprendi un lenguaje forjado en el candor de los
primeros combates, pero los dias marchitan el brillo que habita en la
mirada de los héroes. Y asi, todo lo que llegd mis tarde, acaso mais
solemne, como el resplandor de un jubiloso verano, impuso su corona
de tristeza, ahogando la inocencia.

Aturdido, como el vuelo del ave que huye de su propia sombra,
supliqué, indtilmente, para elevar blancos estandartes sobre los tristes
bastiones de la vida. Deseé regresar al instante feliz, a la casa de las
horas intemporales. Volvi la vista para escuchar la voz que contenia el
caudal transparente de mi nifiez, cuando todo era un asombro y ain
existian continentes repletos de sorpresas. A los dias en que atin no
sabia nada de mi, al lugar donde nunca florecié la vanidad del laurel de
aquellos que construyen el mundo, al momento en que quise conocer,
de alguna manera, el origen de una llama.

Entonces comprendi el misterio del camino y supe que solo el
que vive alberga los tesoros de aquello que sucumbe. Y entendi la
necesidad de la derrota y que hube de esperar mucho, hasta regresar a
la abisal hermosura de los afios primeros. Asi, aprendi que las tumbas
de la travesia contienen las fértiles manos de los hombres caidos.
Regresé, mas nunca vencido, portando en las alas el esplendor y la
inmortalidad.



Itaca es pobre, pero puede ofrecerte la riqueza del camino y una
rama de olivo en la tarde: este es su tesoro.

Tras el viaje, pude descansar, serenamente, en el mismo lugar
donde van a morir las mariposas.
Inédito



JESUS SOLANO



OTRO MES DE MAYO

Aqui, en estas paredes se quedan mis suefios,
mis locuras cargadas de inventos,
los papeles escritos diciendo cosas pasadas,
las colecciones de objetos que me invitaban
a ser alguien en una vida donde no encontraba
la comprensién de mis deseos.
Ya no se escucha la musica cada mafiana
cuando todos mis instrumentos querian sonar
para alcanzar la luz de mi vida componiendo mis versos.
Cada dia que pasa, me veo por dentro
como si fuera un cajén de reliquias,
un batl con el que hacer un viaje de ilusiones
por alguien o por algo que llenase los vacios de otras gentes,
amantes de mis disparates, conocedoras de mis entrafias,
sufridoras de distancias y de silencios.
Con este mes de mayo, voy cumpliendo
todo lo que mi amor me ha pedido y algo mas del calendario.
Hoy te pido de nuevo, que vuelvas a estar conmigo
para llenar mis huecos de versos, corregir errores, dar mas besos,
recibir consejos, aprender a hablar bajo, vivir de lo bien hecho,
seguir pidiendo perdén por mis torpezas
y todo lo que cabe en una vida de momentos de destierros.
Y para los que no me entendieron, que lean despacio
todo lo que escribi cuando andaba enamorado y escuchen,
si es que queda algo de mi musica flotando por el aire,
que en ella est4d mi locura cuerda para hacer con ella
renglones de relatos con la pasién que siempre me embargaba,
cuando los duendecillos se hacian presentes
en la subconciencia de mis pensamientos.

Marchena, 3 de mayo de 2019



ALMUDENA TARANCON



HUMANIDAD: CRISALIDA QUIESCENTE

El secreto de mi fortaleza
aviva el venero de mi debilidad

Hay tantos cielos donde vivir. Para nombrarlos, tantas palabras, o
una sola...

Donde tener confianza en uno mismo y volver a entrar en aquellos
paréntesis de la vida que dejamos a los lados de nuestro camino.

Hay cielos para vivir, donde tener valor para desmenuzar cada
instante de ayer y de hoy; para volver a interpretar algunos
acontecimientos, algunos hechos, miles de aventuras, tantos
sentimientos...

Hay cielos de donde sacar la fuerza para extraer lo mejor de todo lo
vivido y después, dejar pasar el tiempo.

Hay un solo cielo con muchos nombres; alli voy, a veces, a buscar el
coraje para descubrir y nombrar algunas partes de mi misma que
siguen en carne viva.

Cicatrices: hay que tener decisién para mirarlas y descubrir que se
han convertido en atarjeas florecidas, en los surcos de los cirmenes de
los cielos de mi piel.

Hay que tener entereza para soportar la carga de aquella cara oculta,
petrificada en mil expresiones de dolor. Pesa tanto en el alma que
busca un cielo donde encontrar reposo.

Hay que tener serenidad para volver a entrar en aquellos paréntesis
de la vida, utilizarlos como peldafios y elevarse sobre uno mismo.



AZIZ TAZI



EL CARTERO

Hoy he visto a mi cartero ya jubilado.

Parecia que su cabeza y su cara

concentraran repentinamente

el blancor todo de todas las misivas que
durante tanto tiempo me trajera.

Enjuto de talle hoy como antafio,

fiel pero ajeno testigo de cuantas albricias

y cuantos desengafios se replegaban

en los innimeros bultos de los sucesivos afios.
Pero équién es su testigo?

¢Quién en sus manos detiene sin saberlo su secreto ?
Su adusto semblante, su concentrado cuerpo,
sus risuefias e irénicas arrugas resumen

el futil acontecer,

las preguntas del ayer,

las cartas atin no contestadas del hoy.



ABRIL

La luz azulada de esta mafiana de sibado,
traspasada de la verde brisa de abril

y enhebrada en los pétalos amarillos

de un sinfin de mindsculos soles a ras de suelo,
triunfa radiante de la linguida morbidez
de tantas tardes como melazas

pardas y pegadizas

del lento y cansino fluir de las semanas.
El cuerpo adquiere una levedad de saltarinas
y alegres notas despreocupadas;

las palabras brotan en retumbantes,
pomposos sones que celebran la solemne
ligereza de las cosas.

La fiesta de los sentidos,

la delgada dicha matutina, sefiores,

es algo muy serio, tan serio

que en seguida es atenazada

por la tarde plomiza;

que la ingente explosién de luz

se ve reducida a la cabeza de aguja inicial,
a la muda soledad.



MAYO

Repentinamente,

sin dejar que se recree apenas en su lozania,
celebre el milagro una vez méis renovado

tras vencer a los oprimentes

y neurasténicos anocheceres del eterno invierno,
el abrupto mes de mayo

evapora con sus abrasantes tardes

las recientes mafianas rociadas de abril.

A1n anida en la memoria el suave olor de la azucena,
el alocado vuelo de las matutinas aves,

las sutiles miradas desviadas,

los gréciles andares de las muchachas.

Mes de mayo,

principio de un final que se anuncia largo

en el azul punteado de fuego del estio,

en la lisura tensada de los mares.



Es pavorosa la indiferencia del tiempo.

Monstruoso en su silencio abismal,

ajeno parece a nuestro pesar.

Nuestro pesar, nuestro pasar, nuestro sentir, nuestro devenir;
nuestras fiestas, nuestros aniversarios...

Nuestro ayer, nuestro amor;

nuestro hoy, nuestro desamor.

Todo lo que nos lo recuerda

se deshilacha sin cesar por él.



TARDE DE NOVIEMBRE

iTarde himeda, que siempre has estado aqui
implacablemente repetitiva!

Tus palmeras rezuman aguas

que despedirdn a transetntes resignados,
vivificardn futuras alegrias

y fatalidades perplejas.

La escasa claridad rojiza de la tarde,
punteada de estdticos nubarrones,

desdibuja tus arqueadas ramas

sobre azoteas desvencijadas,

sostenidas por el amargo y frio hierro oxidado
que alberga nuestros mudos corazones
absortos ante la inminente partida.



POLVO DE ESTRELLAS

Las briznas del inmemorial estallido

encienden los 4tomos de rios, nieves y mares,

reverberan en la superficie brufiida de las hojas de la camelia,
limpian el aire de la turbidez gangrenosa del vivir,

borran las insondables distancias entre el hombre y sus inicios.
Nunca preguntarse por qué se obré el pasmoso milagro:
dejar que los poros bendigan la delgadez de la brisa,

los parpados se enternezcan con el &mbar crepuscular,

el jazmin impregne las particulas todas,

la boca se deleite con la licorosa fruta,

las yemas titilen al roce de la sedosa redondez

y la ingle se resuelva en purgante olvido.



ALBERT TORES



ERAS, EDADES E INSTANTES

De rubio el devenir de las mafianas, de otofio, de stibito, de toda
niebla que se marchita en tus cortinas y siembra los gérmenes de los
textos. La danza sobre mi vientre, en el espejo de la luna, siempre la
furia viene con el rostro, igual que la vida se va, los llantos nos subsisten
entre lluvias y rayos de primavera por tierra de todos.

De eras, edades e instantes fui tapizando hojas en blanco.
Compuse verso libre desde la mas rebelde soledad, desajusté metros y
silabas para tratar de lograr un ritmo que te hiciera honor. Siempre son
benignos los tormentos a media voz, los teléfonos 4speros, los injustos
gestos de la historia vencedora, las prisas afinando memorias hasta
perder el sentido.

De tus cabellos que al instante haré amapolas eternas, de tu voz un
atardecer disponible en cada rincén de la noche, por caer frambuesas de
color azul en una blanca mafiana métrica de risas en paradero
desconocido. Cayeron gestos atrapando mundos y mares y victorias de
la vida. Cayeron deseos y sin embargo no fallecieron porque a triple
forma la magia numeral te sorprendia. Cayeron las horas como el
maracuyd dulce y maduro, ilimitado y cémplice, absorbiendo barrios
enteros en un cerrar de ojos. Cayeron hermosas partituras de jazz con
ritmos de sambas que solo tu conocias. Me desvelabas secretos desde el
edificio incondicional de la libertad mientras mi soledad guardaba
silencio y sonrisas. Cayeron billetes de avidn, -fruto del pasado tal vez-,
cayeron comandantes de navio, encelados periodistas y camareros
dislocados.

Acaso, caimos en el inquebrantable fondo de nuestra basqueda:
amarnos desde todos los ligubres rincones.

Ya ven, estoy en la esquina de los relatos que combaten la sinrazén
y aprendi a sonreir estando triste y nunca me doy la vuelta cuando me
llaman por la espalda. Me aferro a las dobles identidades, a la conciencia
de la modernidad superior sin duda al pretérito legado de prejuicios,
errores y crimenes. Lo sé.



De emociones estamos en vena, porque no se es més libre al
desligar el ser de la herencia ni poniendo ingratitud en el camino del
saber. Por ello, os pido que no se siga el sentido sino su diligencia més
cercana, su luz en los puentes. Pues en mi alma no hay tréboles de cinco
hojas ni la hoguera de las vanidades apunta versos para ajustar cuentas.
No hay mentira atroz ni dulcemente disfrazada. Mi cédigo es la pelea a
pufios limpios, porque solo mi libertad me puede. Libertad si memoria

quisiera.

Ahora he de partir hacia tierra sin decir nada, sin mirar atrds, ni
vistas al frente, solo al perpetuo movimiento del oleaje.

Partiré sin recuerdos, la nostalgia en ligrimas donde las arenas
movedizas serdn el desafio a cualquiera, donde junto con mi libertad,
quiza escriba algunos versos mas.



ANTONIO VARO BAENA



MAR DE MALAGA

Entre las espinas del aire

se clavan los aguijones del agua.

Huyo del mar porque no lo entiendo

ni sé de sus intenciones

de aquel mar de Mélaga

en el vértigo de la Cuesta de la Reina

que la infancia presentia, lejano como un muro
azul como un cielo desparramado,

o aquel que mis pies compartian

con Cartago, Roma o Atenas.

Me encoge el mar, ancho como una muerte,
tierno como un pecho caido

donde atn cae la gente

que huye de su tierra calcinada,

de su desierto orillado.

No conozco el mar aunque me devore la memoria
que se cuela entre las rendijas del corazén
de un pais llamado Espafia

entre las casas de Collioure,

orillada en el alma del poeta

en la muerte no prescrita.



FRANCISCO VELEZ NIETO



MI VENTANA

Cudnta vida acaricio desde la muralla,
el ciprés majestuoso es mi estancia.
Recordado amanecer, chirrian los vencejos,
ecoldgica protesta. Soy la solitaria oveja
blanca en la selva de la vida cotidiana.
Frondoso ramaje de ideas me protege
de las hienas y otras oscuras alimafias.
El lobo feroz, sus aullidos y colmillos,
y ellas con sus discursos me censuran,
desprecio el pienso que ofrece

la oscura gloria de ese establo

pregén del putrefacto consumo.



LOS RIOS

Son veneros que de la tierra brotan,
parto del agua, cauce de los rios

paisaje agitado de luz y colores,
simbdlicas fuentes entre caminos

para calmar la sed de la andadura;
hospitalaria frescura, meditacidn,

filas de adelfas nos guian.

Bandadas de p4jaros mojan sus picos

en el caudal, remolinos de alas salpican,
peregrinaje hasta las caracolas, el mar.
Todo humedad es sustancia de vida,
historia sofiada desde la nifiez en la rivera.
Espejo del rio donde mis noches nadaron
bajo la desnudez y el eco solitario.



EVOCACION

La evocacidn, ese otro refugio alli

donde el hombre guarda quehaceres,
borradores de imposibles rescates.

De Cervantes prefiero ser escudero

y trocar la ficcidén en realidad,
pensamiento y deseo de desfigurar verdades,
combatir tanta maloliente podredumbre,
luchar contra las aspas que ocultan

el intento de la memoria lastimada.

La evocacidn, ese otro amparo alli
donde el hombre guarda quehaceres,
borradores de imposibles vivencias,
pulso del caminar humano.

Luchar contra las aspas de la mentira,
desnudar el ser de la palabra,

escudo y sombra de mi esqueleto.



PORQUE

Las palabras justas protegen al poeta

del padecimiento propio, belleza y dolor,
sed de vivir recuerdos de estancias.

La vida se alimenta ante los golpes sufridos
con la naturaleza que ofrece cada dia:
musica, venero de agua, corteza

de 4rbol y corazén tallado de amor.

Que no cese el bosque libertario

la mirada abarcando sus copas

como si fueran figuras imaginarias,

alas de pdjaros dibujando el ayer

en el cielo protector del firmamento,
frente a la contaminacién perversa,
cruda avaricia del poder totalitario,

sed del pobre junto a la fuente seca.



QUEDATE CONMIGO

No te marches tiempo compartido,
quédate, aqui, a mi lado

pafio de hiimedos recuerdos.
Balanza, abanico de pesares,
origen de cémo fue lo que cuento.
No sienta miedo, muchacha,

el carifio no se borra,

al amor nadie lo mata.

Es el sentir de la vida

y esa andadura no cansa.



LARGA NOCHE DE PIEDRA

Larga noche de piedra tatuada en la propia
memoria, la adultera Iglesia, mitras sudadas,
felones, desayuno, almuerzo, merienda y cena.
Ningtn Sermén de la montafia acepta la norma
de censurado credo bajo el poder de las bévedas,
donde estudian y preparan guiones de rapifia.
Pese a todo palpita el corazén.

Despertar de ojos temblorosos, semiabiertos
hacia la esperanza que del alba llega.

Paisaje y partitura en el pentagrama,

contra tanta vulgaridad maloliente

la vida se agita airosa con su verso

y el desafiante volumen ético de las cosas.

éQué le ocurre al azogue del espejo

que borroso falsifica nuestra imagen?

éAcaso somos solo sumisos gregarios?



EL DOLOR

No es dolor ser viejo en mi esqueleto arrugado,
portador que ofrece versos esculpidos con palabras,
poco importa si mi musica resulta incémoda
frente a quienes viven del pesebre del poder.



JOSE JUAN YBORRA



RECTANGULOS DE OLVIDO

A H. L.

Lejos del mar, el viento y los caminos
no puedo tocar, ni ver.

Nuevas manos y ojos fieles

alumbran sepulcros desterrados,

una fugaz memoria de osamentas

de quien quiso vivir en la palabra

y redactar exilios vitalicios

con fugaces perfiles de mujeres galantes
ocultas en el aire de ciudades perdidas

y celosas piginas de censura y talién.
Caballos de coloniales guantes blancos
galoparon a lo eterno

entre diarios de la noche

y paginas de futuristas libertades.

Todo para desaparecer

en lejanos camposantos extranjeros

y agrestes recepticulos de olvido

hasta que manos y ojos fieles
vindiquen polvorientos abandonos

de cruces trasplantadas y rétulos sin hijos.



CORONA ZAMARRO



A LA MUERTE DE NUNCI,
MI DULCE HERMANA

El coche que te lleva, que tt ya no conduces,

te acerca entre fulgores a tu dltima morada.

Te va escoltando al pueblo un orbe ensangrentado
en tu vuelta a la tierra, a la paz, a la nada.

El cielo, estremecido, se viste de colores
armonicos, intensos, para darte las gracias

por tus flores, las plantas trepando tus paredes,
ahora ya sin riego, secas y abandonadas.

Ultimo atardecer de amapolas perplejas...
Luego solo el silencio, sola y amortajada.
Nos dejas la intemperie, el adids decisivo,
no solo un hasta luego, sonrisas y miradas.

Te contemplo tan quieta tras un cristal sin vaho...
Mi voz no lo franquea... La tragedia declara

esa muerte tan tuya y esta ausencia tan mia...

Es una noche absurda, de frases solidarias...

Por el camino triste, el cielo gris te llora.

Del aguanieve solo nos cobija un paraguas.
Pero existe un consuelo: para escoltar tu féretro
emerge un arco iris y se posa en la tapa.

Entras al camposanto seguida de los tuyos.
Lagrimas, desconsuelo y rezos te acompafian.
Vuelve la oscuridad, el aguacero, el frio...

y formamos un circulo que te abraza y resguarda.

Una flecha de luz se abre paso en el cielo:
[lumina la tumba donde Marta descansa
aguardando a su madre, que ha llegado temprano,
temprano y de repente, cuando no la esperaba.



Esa luz cenital perforada en lo oscuro

ilumina tu adids en la tarde nublada:

una sefial, la prueba de que estéds con nosotros,
hermana, compafiera, compafiera del alma.



ULTILOGO

Desaparecemos. Y desde ese preciso instante nuestro lugar se
deslinda y rotura. Solo pertenecemos a quien recuerda el paisaje que
fuimos. Es decir, quien sigue teniendo en su memoria la sensacién de
encontrarnos, una vez mds, entre aquellos lugares que nos eran comunes
o, al menos, circunstancialmente habituales. Como esa persona con la
que nos topamos y no conocemos, pero que se convierte familiarmente
en allegado a nuestro desenvolvimiento cotidiano en la calle, la tienda de
comestibles, la plaza, el ambulatorio o la esquina del barrio. Cuando este
encuentro no se cristaliza en un tiempo nunca determinado, nos asalta el
interrogante de qué habré sido de ella. Y nos embarga cierto pesar por
esa pérdida que, en cierta manera, recompone nuestro mundo mds
intimo. La mirada atrapa esos seres que en nuestra vida son anonimatos
afectivos. No aparecen en el 4dlbum familiar o en la galeria de fotografias
que contiene el teléfono portatil. Mas son asidero del rumor de la vida
que sentimos pasar en pocas ocasiones, una de ellas es esa: la ausencia
inesperada de esas vidas inéditas que fueron testigo de nuestra mirada
asertiva.

En la literatura el tiempo no tiene medida. El reloj es de cuerda y
se ajusta a la hora que la conciencia y la emocién marcan con las
manecillas que recorren el universo de la palabra trascendida. No hay
retrasos ni adelantos. Es un tiempo continuo que avanza y retrocede
hasta hallar su lugar en el mundo. Y que no es otro que el del lector que
entreabre las piginas de vidas, mundos, pensamientos... El discurso
etéreo que se materializa en la lectura, y que antes lo fue en la oralidad,
nos encamina al silencio como ldmina de agua transparente.

Quizd cuando el amor quede tan solo, la tnica estancia habitada,
condensa en la uncién de ambos versos el ser poético de Julio Alfredo
Egea y Pilar Quirosa Cheyrouze. Enunciado de dos hacedores de la
palabra poética, que descienden la escalera de peldafios gastados del
sétano del alma humana con la luminaria de su reflexién. Dos lucernas
que avivan y velan en ese lugar de profusa oscuridad, la proclamacién
revolucionaria de la encomienda del amor como afirmacién de rotunda e



irreductible esperanza. La ceniza aventada derrama el signo vital de la
levedad. Sus versos renacen en cada lectura como ensalmo bautismal de
un mundo nuevo, que aprendiera a andar con los pies desnudos por la
acequia del corazén.

Pedro Luis Ibafiez Lérida



La edicién de este libro concluyé el 2 de junio de 2019. Setenta y cinco afios antes,
el 4 de mayo de 1944, fallecia el periodista y escritor sevillano Manuel Chaves
Nogales en Londres, donde residié tras su exilio, que antes lo fue tras la Guerra
Civil en Paris hasta 1940, fecha de la entrada de las tropas alemanas en la capital
francesa. Su compromiso republicano e intelectual con la democracia, fue causa
de su inclusién en las listas de la Gestapo. Estd enterrado en el North Sheen
Cemetery de Richmond, en una tumba sin lapida.



