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En el ala del nombre cada cosa 
trae el olor de una sustancia pura, 

la lejana verdad de su materia, 
los cálidos cimientos que la fundan. 

Leopoldo de Luis 

 

 

 

 

¿Cuál es el árbol que viste 
del color que se le antoja; 

su color amargo y triste 
y tiene virtud las hojas? 

 
Adivinancero popular español 

 

  



    

 

 

PREFACIO 

 

 “Tú no te vuelvas vieja, que no me gustarás”. Esta es casi 
la última frase, terriblemente amarga en su dulzura, que 
Miguel Hernández dirige a su esposa Josefina Manresa en la 
carta que se transcribe como prefacio a los poemas de esta 
edición digital, coordinada con su demostrado buen hacer por 
nuestro compañero Pedro Luis Ibáñez Lérida, a propósito del II 
Encuentro de Escritores Andaluces organizado por la 
Asociación Colegial de Escritores de España, sección autónoma 
de Andalucía, celebrado en Córdoba durante los días 17 y 18 de 
noviembre de 2018, con la colaboración del Real Círculo de la 
Amistad y la Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía. 
Una frase que me conduce a pensar en el destino terrible del 
ser humano, sometido a la muerte igualadora, segadora de 
todos los azares a los que nos somete nuestra maravillosa vida, 
a veces tan injusta.  

Si no que le pregunten a Miguel Hernández, obligado a 
cuidar cabras tras ser separado de la escuela por su padre, 
perseguido y encarcelado por sus ideas políticas y finalmente 
víctima de la enfermedad que contrajo a causa de la 
insalubridad carcelaria, el frío en los huesos y el sufrimiento de 
la separación. Tampoco es que Leopoldo de Luis, a quien 
celebramos en el centenario de su nacimiento, tuviera mucha 
suerte, a pesar de nacer en una familia de clase media que se 
arruinó finalmente por declararse republicana y, en 
consecuencia, ser sometida a toda clase de depuración y 



vejaciones. Leopoldo conoce a Miguel en Madrid con diecisiete 
años, ocho menos que el poeta de Orihuela y, desde entonces, 
fueron amigos inseparables, compartiendo ideología, bando, 
guerra, cárcel, pasión por la lectura y una comunión casi 
espiritual en la escritura de poemas.  

Este mismo tono de cordialidad y colaboración une a los 
hombres y mujeres de nuestro colectivo de creadores porque 
compartimos un firme entusiasmo por la poesía y el anhelo 
unánime de convertir la palabra poética en un medio útil de 
expresión, educación y conocimiento, contraviniendo el falaz 
juicio del maestro Platón que quiso y no pudo convertirse en 
poeta.  

La Asociación Colegial de Escritores de España es la 
representación más concluyente de la renovación democrática 
en España. A veces no somos suficientemente conscientes de la 
relevancia de nuestras opciones pero lo cierto es que, desde la 
libertad y la responsabilidad, nuestras acciones modifican el 
tejido más o menos estable de las sociedades. Cuando en 1976, 
Ángel María de Lera se ponía al frente de la Asociación 
Colegial de Escritores de España, legalizada un año después, 
estaba forzando sin violencia la reconversión de una 
organización profesional de los escritores acorde con la nueva 
situación política y conforme a las más avanzadas que 
funcionaban en Europa.  

La Asociación Colegial de Escritores de España nacía con 
una profunda vocación democrática y objetivos irrenunciables 
que todos conocemos y asumimos, cometidos que se resumen 
en amparar y defender a los escritores en el ejercicio de su 
labor y ayudar a que tengan el reconocimiento social que 
merecen. En pleno siglo XXI, la Asociación Colegial de 



    

Escritores se enfrenta a un reto urgente y necesario, el 
profundo proceso de modernización y adaptación a la nueva 
realidad tecnológica que incumbe a todos los estamentos de la 
sociedad en constante transformación. Y la edición digital de 
este libro es una buena prueba de ello.  

En ella participan hombres y mujeres de ambas orillas 
del Estrecho, lo que ha sido siempre una de nuestras 
aspiraciones esenciales; mujeres y hombres que crean sus obras 
en la lengua del intemporal Cervantes, unidos por el idéntico 
ardor de abrir cauces a través de la palabra, solidaria y 
vindicativa; subvertir con energía los arcaicos y tristes fonemas 
de arma por el siempre gozoso y renovado verbo amar, 
conceptos tan cercanos en la forma y tan distantes en el 
significado; conseguir domar –como aspirara el sevillano 
Bécquer– “el rebelde, mezquino idioma, / con palabras que 
fuesen a un tiempo / suspiros y risas, colores y notas”.  

¡Ah, siempre la palabra! Marcando rumbos y ocluyendo 
horizontes, aplacando ánimos y avivando lágrimas, 
concibiendo pesadillas y creando sueños, estableciendo 
vínculos y concitando traiciones, construyendo palacios y 
asolando aldeas, inficionando celos o proclamando amor. 

Loor a vuestras palabras que se buscan y se encuentran, 
que restallan e iluminan, que vibran y se expanden, que nos 
devuelven la esperanza. Y a vosotros, Aborojuan, Tomás Afán 
Muñoz, Isabel Agüera Espejo-Saavedra, Ana Alvea Sánchez, 
Juan Andivia, Rafael Ávila, Alicia Aza, Emilio Ballesteros, 
Carlos Benítez Villodres, Alfonso Cabello G., José Cabrera 
Martos, Antonia María Carrascal, Paco Carrascal, Diego 
Castillo, Eduardo Castro, Juana Castro, Juan Clemente 
Sánchez, León Cohen, Rafael del Campo Vázquez, Rosa Díaz, 



Mohamed Doggui, Alejandro Duque Amusco, Paloma 
Fernández Gomá, Luis Alberto Fernández Piña, María Jesús 
Fuentes, Manuel Gahete, Aurora Gámez, José Ganivet Zarcos, 
Inmaculada García de Haro, Maite García Romero, Antonio 
García Velasco, Maricruz Garrido, Ramón González Medina, 
Carlos Guerrero, Rafael Guillén, Juan A. Guzmán, Ana 
Herrera, Pedro Luis Ibáñez Lérida, Víctor Jiménez, Alfredo 
Jurado, Encarna León, Dolors Lluy, Fuensanta Martín Quero, 
Isabel Martín Salinas, José María Molina Caballero, Esteban 
Molina Vela, Inés Montes, Francisco Morales Lomas, Antonio 
Moreno Ayora, José Olivero Palomeque, José Orihuela, Juan 
Antonio Palacios Escobar, Balbina Prior, Pilar Quirosa 
Cheyrouze, Manuel Rámila, Ana Recio Mir, Juan Emilio Ríos 
Vera, Luis de la Rosa Fernández Rosa, Romojaro, Encarnación 
Sánchez Arenas, María Sánchez Román, Solange Sand, José 
Antonio Santano, José Sarria, Jesús Solano, Mercedes Sophía 
Ramos, Almudena Tarancón, Albert Torés, Karima Toufali, 
Francisco Vélez Nieto, Juan Vellido, Alice Wagner, Corona 
Zamarro, a todos vosotros, la más cálida felicitación por tanta 
emoción vertida y la más encendida gratitud porque, frente a 
todas las opresiones y desmanes, aún somos capaces de unir 
nuestras voces en aras de un mundo más justo y más humano.  

Y no penséis que es poco porque, aun cuando la voz parezca 
que está hundida en el tiempo, en el silencio siguen resonando 
las palabras.  

 

Manuel Gahete 

Presidente de ACE-A 
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Miguel  Hernández… 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ABOROJUAN  
  



    

EN MI CONTINUIDAD 
 
Dentro de mi paréntesis 
me dan continuidad tres puntos suspensivos. 
Consciente soy 
que al alba de algún día se harán punto final. 
 
En los claros que el agua me permite 
correteo en zigzags tras de la fuga, 
mientras templo mi vida que galopa 
a la grupa del tiempo transcurrido, 
ya cada vez más rápida. 
 
Junto al trasluz 
de este otoño refugio y sus ardiles 
conviven con la carga del pasado 
mi espalda y mis pesares, 
pendientes que en la riada y sus crecidas 
las goteras no formen cataratas; 
en los libros la llaman existencia. 
 
Esquivo cantinelas y barullos 
huyendo de la zarza y del expolio 
que tan solo envejecen el riachuelo, 
e invito a navegar junto a mi cauce 
a las otras barcazas que transitan. 
Sin otra condición para mi prójimo 
que sentirles su amor al acercarse. 
  
Al escuchar los ritmos que me asisten, 
absorto en el silencio 
del grafo del enigma de la escucha, 
destejo confusiones en la ascesis, 
siempre atento al sonido que otros vierten. 
 



 
En este juego amante de la vida 
con trazas de sequías y aguaceros 
- el poema me brinda su asubiar - 
me dejo seducir continuamente 
por el guiño entusiasta de los versos 
que a veces, solo a veces, 
encuentro con las letras que transcurren 
entre el primer y el último paréntesis. 
 
Aunque tiemblen la mano y la memoria 
y el equilibrio sufra parpadeos, 
asumo el titilar y no claudico. 
Sigo dispuesto 
a encontrar la vertiente que sortee 
a esta lacra de carne que me lleva 
y a derrotar con vientos de quijote 
a estos soplos cainitas que opacan la jalbega 
deste hombre que soy y que me incumbe. 
 
  



    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TOMÁS AFÁN MUÑOZ 
  



 
PROGRESOS (Breve monólogo). 

(En escena un hombre de edad avanzada) 
 
Yo no estoy en contra del progreso, no, no se trata de eso, es 
sólo que, cómo decirlo… hay cosas que pienso que estaban bien 
como estaban en otra época, en mi época. 
 
Todas estas virguerías tecnológicas de las que me han ido 
informando están… cómo decirlo… curiosas… y supongo que 
son un adelanto, sin duda alguna, no lo niego.  Pero también de 
alguna manera, se han perdido algunas otras cosas que 
teníamos antes, y que eran importantes, o al menos a mí me lo 
parecían… 
 
No sé cómo explicarlo, no sé por dónde empezar, el caso es 
que… al principio… asomarme a aquella ventana me produjo 
una placidez inmensa, después de tanto tiempo en coma me 
incorporé y pude ver los árboles, la vegetación, los pájaros, los 
niños, ahí fuera, el mundo seguía igual a pesar de todo, y yo 
con la frente pegada al cristal, estaba… me sentía… en paz con 
el mundo.  Me disponía a abrir la ventana para dejar que la 
fresca brisa de la mañana rozara mi piel, cuando al contacto 
con la manivela, aparecieron súbitamente por toda la superficie 
del vidrio los símbolos del puto escritorio de Windows, 
ocupando, invadiendo toda la superficie de la ventana, los 
programas más utilizados estaban allí, dispuestos para ser 
abiertos y utilizados, y todo lo demás, las plácidas imágenes, el 
paisaje, los niños, había desaparecido… 
 
Son cosas del progreso, imagino, y seguro que tienen su lado 
positivo.  Uno acaba por acostumbrarse a todo, dicen… pero a 
mi edad, y en mi estado… Las cosas se ven de otra manera… 
Porque yo, al fin y al cabo, no es que pretendiera dejar huella 
en este mundo, tampoco le tengo un miedo insuperable a la 



    

muerte, ni me aterra la inminencia de mi fin.  Pero, cómo 
decirlo, hay algo que…  
 
Llamadme antiguo, llamadme tradicional, pero yo soy de los 
que creen que un entierro tenía su utilidad, como duelo, como 
despedida, y no sé, no me acaba de convencer esta costumbre 
reciente, este contagio de las nuevas tecnologías, esta 
innovación que tanto éxito ha obtenido, que arrasa en los cinco 
continentes y que consiste en introducir a los muertos 
directamente en la papelera de reciclaje. 
 
 
  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

ISABEL AGÜERA ESPEJO-SAAVEDRA 

 
  



    

DE LA NOCHE AL DÍA 
 
¿Era noche o era día? 
Faro rojo, faro verde, ya. 
Si me miraba a mí era día. Si lo miraba a él era noche. 
 
Y aquella noche caminaba hacia mí  
en un repente de olas, gaviotas, barcos... 
 
En colorines de baratijas, en   tarde, mas bien niebla   
en  crepúsculo de silencios en la playa 
en hora de soledad, recuerdos, ausencias... lágrimas. 
 
En un repente, sus ojos, bolsas viejas  de caminos e historias, 
en mirada, marea de  gestos serenos,  
en palabras, respeto y ternura, exclamó: ¿le sucede algo  
              [señorita?  
 
¿Me molestaba, agobiaba, intimidaba? 
 
¿Espera a alguien? –insistió. 
 
En lágrimas que se confundían  ya 
con la ascendente marea,  
susurré: espero a mi hermana; se fue.   
 
Y aquella noche  de cabellos canos, 
de manos, nudos enrojecidos, 
y aquellas baratijas, cascabeleo de nadas  
sentado en la arena, junto a mí, exclamó: 
la esperaré yo también; volverá. 
 
Lo miré, y era día. Me miré y era noche. 
En un repente, una muy suave brisa  
corría acariciando mis cabellos.  
Si, mi hermana había vuelto.   



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ANA ALVEA SÁNCHEZ 
  



    

EL VUELO 
 
Una bandada de pájaros 
cruza el cielo. 
Se embellece, 
se trasciende y serena la vida 
ante su contemplación 
como un salmo de la naturaleza, 
          una llamada primigenia 
          de alas ágiles y ligeras 
casi un sacramento. 
Pequeños pájaros 
sobrevolando la ciudad. 
                 
 de Interiores 
 
 
 
 
 
Como una gaviota busco en tu playa, 
pero el oscilante mar se retira 
y  solo encuentro arena y más arena. 
Aquí tiemblan hasta los pinos de frío. 
Un barco, a lo lejos, se nos cruza 
mientras crecen las dunas entre los dos. 
 
 de Hallarme yo en el mundo 
 
  



SENTIDO ÉPICO 

 
Un arroyo, su murmullo. 
 
El agua  se encuentra con la piedra, 
la bordea 
y continúa en su fluir. 
 
No como tú, 
que te empeñas en demoler, 
en eliminar a la piedra, 
al menos desgastarla, 
aunque te desgarres la piel 
en ese intento. 
 
El agua discurre, sin embargo, 
como si nada la perturbara 
ni hubiese obstáculo alguno 
en su camino. 
 
 de Hallarme yo en el mundo 
  



    

TRINCHERAS 
 
Cómo no va a ser poesía 
si respiramos y sentimos la vida 
en el día a día 
 
se nos impregna a ráfagas 
en la piel de las horas 
como si estuviéramos en primera línea 
                                                         de batalla 
en alerta y tensión 
                                          en las trincheras 
 
si hablamos de mí  de ti  de nosotros 
como mariposas que se cortan las alas 
para clavarse en el poema 
 
desde qué lugar  escribir 
sino desde aquí 
desde las trincheras 

aunque duela 
        

de Púrpura de cristal



EL LUGAR 
 
 Y decimos: 
“el mar a nuestros pies”. 
 
Ha resultado tan fatigoso 
avanzar por las dunas de arena 
saltar las cuchillas de la noche 
superar pedregosos temores 
casi extenuada llegó mi  vida . 
 
Y decimos: 
“el mar en nuestras manos” 
 
Y el pecho se llena de aire 
-cometas vuelan por la playa- 
de alegría, de felicidad se llena 
Y escribo con mayúscula en la arena: 
hemos llegado 
 
Por fin 
                de Púrpura de cristal 
 
  



    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

JUAN ANDIVIA 
 
 
  



 
 
Adivinarte, entrar: 
La perspectiva del comienzo de todo. 
Las laderas huesudas, la llanura más firme, 
mas no de piedra ni mármol; 
las columnas de músculos imberbes; 
y mis sueños. 
 
Si se levanta, 
es un cielo de elipses 
y de todas las formas 
ligeramente curvas, 
incontroladamente deseables. 
 
Luego, las transparencias; 
y el dulce estoque raudo de pupilas, 
que no sirve, que no basta, que no llega: 
Es toda la  belleza. 
Ni un gramo más ni menos; 
perfecta, para que cualquier Safo la cantara. 
 
Y sigo que te escruta,  
esperando el desliz, 
el falso movimiento  
para llegar al vello, a alguna cueva, 
al cántaro pequeño de todas las dulzuras. 
 
Es la tersura, el tono, 
la dinámica estética 
la proporción, dios mío,  
todas las proporciones; 
otro acierto supremo. 
 
 
 



    

Y ya está, 
como si lo normal fuese lo áurico, 
como si no clavara,  
bella, pura, 
el dardo envenenado  
de la duda,  
del pecado sin culpa 
de la meta, 
en ese imaginario 
de inasibles. 
 
 
 
 
 
  



 
 
Ella no lo sabía. 
Ni siquiera había sentido 
una caricia, 
ni un apretón de madre, 
ni un tequiero jalonado de besos. 
Había crecido sola, 
entre paredes, 
comida, juegos, ropas y peinados. 
Sin un beso. 
Cada noche, 
se durmió acompañada, 
mas ni un cuento acababa diciendo 
“hasta mañana, niña mía, preciosísima, 
mi cielo”. 
No sabía abrazar. 
No sabía quererte. 
No sabía quererse. 
Ni siquiera sabía 
que no sabía. 
    
  



    

 
     Un corazón solitario 
     no es un corazón. 
         A. Machado 
 
Lo bueno de mis sueños 
es que vienes conmigo. 
Descubrimos lugares,  
hacemos cosas nuevas; 
tú me enseñas las formas 
de aquel gran arquitecto 
y yo te aporto ideas  
sobre el habla del sitio. 
Todo es normal: existes. 
Nadie nos ha privado  
de tu bien inasible, 
nadie ha hecho este roto 
enorme y sanguinario 
al mundo, a la familia, 
a ti misma  
y a esta mi pobre alma 
hundida y solitaria. 
 
  



 
 
Debí quitarme antes del tabaco, 
del fútbol, de los toros y del vino. 
Debí quitarme antes de la gente, 
del deporte y las cartas, del Rocío 
y del rocío también;  
de las mañanas, de las noches de copas,  
de los libros, 
de la prensa y los dulces,  
del café y de los churros, 
de la playa, la caza, la montaña 
y del aire. 
Debí quitarme antes de mí mismo, 
de cualquiera, de todo, 
antes de que la vida,  
la muy puta, 
me quitara de ti. 
  



    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

RAFAEL ÁVILA 
  



SOLAR VACÍO 
 
Mil máscaras me cubren 
disimulan mi rostro verdadero 
mil palabras han tejido en secreto 
de mi capa el embozo 
que me aleja del otro sin saberlo 
mas ignoro a qué crimen   
le sigue esta condena 
qué miedos me atenazan 
me han hecho fugitivo 
de todos los espejos 
y no dejan que muestre 
mi cara sin reservas, 
ahora me pregunto 
quién soy 
acaso todos ellos 
acaso nadie 
y sea lo que temo, 
ser un solar vacío 
que muestra su fachada. 
 
 
       
       
 
 
 
 
 
 
 
 
  



    

LA LUZ DEL SILENCIO 
 
 
Aprender del silencio 
que no ensucia con su aire 
la luz de las mañanas, 
de los gestos que dicen con su vuelo 
un millar de palabras, 
de los ojos cerrados 
que miran para dentro 
y te desnudan 
mucho mejor 
que un lógico tratado, 
aprender que habrá vida 
más allá del sinfín del diccionario 
de la página impresa 
de la charla perenne 
que como una condena 
mantienes con tu ego, 
de los ruidos y gritos 
que asolan tu descanso, 
aprender a callarse 
y tender más la mano 
prodigarse en los hechos 
en la pura mirada 
en la dulce caricia 
en el roce imprevisto 
que nos vuelven humanos, 
y si aún así 
ves llegado el momento  
que lo crees necesario 
sé conciso, di poco, 
para no hablar en vano. 
      
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ALICIA AZA 
  



    

ISOLDA 
 
Emprenderemos juntos un viaje sin retorno, 
nos acariciarán las olas 
los cuerpos entregados 
en las aguas templadas de una pasión divina. 
Nos rozarán las velas 
la sequedad de nuestros labios 
y beberemos juntos  
pócima transparente. 
Yacerán nuestros sueños en el mástil 
de mis penas lastradas,  
un tronco a la deriva 
por el mar de los sauces  
y los peces  en mágico equilibrio. 
Besarás la espiral de mi cabello 
y te conmoverá hasta las entrañas 
mi nuca inaccesible de heredera 
en tierras esparcidas por el Norte. 
 
Te curaré las llagas bajo la luna roja 
y lo perpetuo de mis manos 
en tu labios de escarcha. 
Yo te convertiré en mi fiel murmullo 
 y venceremos juntos nuestras sombras 
con la punzada cálida de amor, 
espectro luminoso en nuestras letras. 
Y si un día has de morir, 
conviértete en la estrella de mi umbral, 
en el eco de mis pisadas, 
en la mentira de mis noches. 
Ilumina lo oscuro de mis muslos, 
deshaz el nudo de mi lengua, 
sopla la brasa de mis ojos. 
Y mis lágrimas de sal inundarán perennes  
la nave de la frágil singladura. 



Solo una cosa te suplico: 
¡No mueras en mis brazos! 
 

  



    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

EMILIO BALLESTEROS 



VISIONES 
 
Se desploman las ciudades. Como monstruos acosados 
por incendios de mosquitos y de hormigas que en riadas 
les merodean y muerden, se desploman. Caen 
en estrépitos de sangre y las calles van quedando 
desoladas. Las ruinas, entre ratas, se deshacen y las gentes 
huyen de ellas, buscan hierba, buscan luz y sol y agua 
donde poder respirar y saciar su sed de vida. Van en busca del 
sosiego donde aún la piedra es piedra 
y la madera, madera. Colapsaron, en su brusco 
destaponarse el embudo, un desparrame de carnes 
se expande por los caminos. 
 
Un arroyo de curianas surge por los imbornales. 
Los desagües se han llenado de un fango espeso y reseco. 
Las basuras en las plazas, tiradas por las aceras, 
son hervideros de larvas hediondos y cucarachas 
que disfrutan su festín. Levanta la mano el niño; 
de su roída camisa, por el roto de la axila 
da un salto y vuela una fótula. La noche entreabre sus ojos 
y en su blanco una silueta de cucaracha recorre 
sus venas enrojecidas. 
 
Desde el otero negro contemplo la ciudades arder bajo la noche. 
Diseminadas luces de hogueras fantasmales, 
 se dispersan las ascuas como rubíes candentes  
sobre los negros campos que un día fueron bosques. 
Bajo por los caminos deshechos y la grava 
resuena en mis pisadas como huesos que crujen. 
Los pavimentos rotos desangran sus heridas  
de un alquitrán raído y prendidos en llamas 
los gorriones se agitan en breves aleteos 
cual pájaros de fuego que caen carbonizados. 
Se escuchan los gemidos lejanos de los perros 
que parecen el canto voluptuoso y fúnebre 



    

de la aniquilación. 
 
Se rompen los vidriales y una niebla herrumbosa 
roe las florescencias rosas del exterior. 
Los caminos del monte se llenan de hojarasca 
de un rojo innominado y el hongo de la pena 
incrusta en las paredes su cruel putrefacción. 
Por los valles van carros como sombras de lajas 
que en sus filos llevaran halos coagulados, 
sangre negra de noches sin estrellas ni luna. 
A lo lejos se escucha, con su grito, un silencio 
que anda por las cunetas sobre espectros de cieno. 
 

- Mujeres, por los caminos, 
con niños sobre la espalda… 
Mujeres, ¿a dónde marchan? 

- Vamos en busca del agua. 
- Hombres, con la tez cetrina 

y el rostro envejecido… 
Hombres, ¿hacia qué camino? 

- Vamos en busca del nido. 
- Espectros que arrastráis sombras 

como enmohecida espada… 
Espectros, ¿dónde se alargan? 

- Vamos en busca del alma. 
 
No me viene la palabra que define esta molicie 
de un tiempo que se consume sin peso por la planicie. 
 
Y es como si lo que pasa no pasara y en el aire 
flotara un algo impreciso sin huella, sal ni donaire. 
 
Y la quietud de las  cosas se posa sobre la gente 
y hay en todo un desamparo que se perla por mi frente. 
 
Miran las gentes sobre un campo de cenizas. 



Como un desierto hasta el horizonte, 
las ruinas ya se han desvanecido 
y ahora el vacío que habitaba en ellas muestra su cara: 
Todo es cenizas. 
Una película gris, polvorienta, lo cubre todo. 
Ya nada sirve de aquel engaño. Ya nada queda. 
Y ahora la vida os llama. Ya sale el sol 
dando al paisaje un color dorado. 
Esas cenizas son ahora el oro. 
Hoy es el día del Ave Fénix. 
 
 
  



    

 

 

 

Nuestra herencia 

 

 

  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CARLOS BENÍTEZ VILLODRES 
 
  



    

  



CONVOCATORIA 
 

 “Ser joven es ser creador de caminos, amante 
fiel de las alas, sembrador de soles y anhelos”. 

 
       C. B. V. 

 
Por los aires laboriosos, 
entre besos y borrascas, 
convoco a la juventud 
con mi fecunda palabra. 
Repudiad los viejos templos 
donde moran alimañas, 
templos de sangre sombría 
que sólo cadenas labran. 
Derribad todos los dioses 
que sobre el mundo se alzan 
poseídos por el rayo 
destructor de sueños y alas. 
Cegad los caminos anchos, 
sin cielos ni resonancias, 
que van a ninguna parte 
por ser hijos de la nada. 
Desterrad los viles yugos, 
los eriales y las dagas. 
Alejaos de las olas 
que no miran a la cara. 
Apartaos del mezquino 
sol que se eleva y se apaga, 
de las bocas sin sonrisas, 
de las palabras ahogadas. 
Vivid todos como el viento, 
como un verso, como el agua. 
Vivid con la transparencia 
que lleváis en vuestras almas. 
Vivid esparciendo cantos 
de victorias y esperanzas 



    

en el corazón del hombre, 
en el corazón de España. 
Vuestro es este viejo mundo, 
este mundo de oro y grama 
que en el universo gira 
como una voz enjaulada. 
Vuestro es este mundo ansioso 
de primaveras en calma 
donde las flores den vida 
sin precipicios ni lágrimas. 
No os conforméis con mirar 
el trigo que nunca amarga, 
ni el sol con cuerpo de encina 
que sale cada mañana. 
Caminad con valentía 
por llanuras y montañas 
creando gozos y anhelos 
en vuestras propias albahacas. 
Sois la alegría celeste, 
el corazón de la llama. 
Sois el gozo de la vida, 
la raíz de mi esperanza. 
Mirad con ojos gloriosos 
al mundo de cara pálida, 
miradlo siempre sonriendo 
como mira el alma hidalga. 
No dejéis nunca que os talen 
podencos de mala casta 
los encantos que florecen 
en vuestra sangre entusiasta. 
Siempre acecha el enemigo 
entre juncos de arrogancia: 
quiere secar vuestros mares 
y acallar vuestras guitarras. 
Volad generosamente 
hacia las cumbres más altas 



donde el mundo es todo amor 
y el hombre..., alma soleada. 
Volad más allá del sol 
con un beso de oro y plata, 
el corazón siempre abierto 
y la alegría en la cara. 
En vuestra sangre tenéis 
la vida mejor fraguada 
que palpita bajo el cielo 
como un signo de esperanza. 
Vuestro duende me armoniza, 
me enriquece, me agiganta, 
sobre la tierra sedienta 
de palabras sin distancias. 
Salid como un sol valiente 
a los caminos de España. 
Salid siendo luz de vida 
en cada nueva alborada. 
 
 de SONATA DEL AGUA VIVA 
 
 



    

  



ARTÍCULO 
 

MEDIOCRIDAD EFICIENTE 
 
 
Según las noticias que me llegan sobre lo que acontece en 
cualquier rincón del mundo, pienso que la vida es un 
desenfreno infernal repleto de despreciables ramplonerías. La 
ternura, la solidaridad y la transparencia siempre fueron unas 
incomprendidas. El hombre vive dominado por una concepción 
del mundo insoportable e inicua, denigrante e hiriente. El 
materialismo, la falsedad y la hipocresía reinan por doquier. La 
cultura desciende progresivamente a un nivel cada vez más 
bajo, aunque se manifieste públicamente lo contrario. El pueblo 
es el esclavo de nuestro tiempo, y el individuo, el esclavo de la 
idea, siempre decepcionante, de masa popular.  
 
Todo, absolutamente todo está corrompido. Lo ello y lo 
bondadoso y lo justo se consumen con lentitud ante la mirada 
indiferente de un sinnúmero de seres humanos. A veces 
recapacito sobre esta tragedia que incumbe a toda la 
humanidad, y deduzco que, posiblemente, llegará el día que 
estas y otras cualidades positivas, esenciales, del hombre sólo 
permanecerán en la mente de ciertas personas capaces de darles 
su latido creativo y benefactor a estos caracteres naturales, 
quizá mustios en la mayor parte de la sociedad humana del 
presente. No quiero que crean que el pesimismo ha arraigado 
en los hondones más íntimos de mi ser. No, jamás llegará a 
sucederme eso. Pero la realidad está ahí. Una realidad capciosa, 
machacadora, lesiva…  
 
Actualmente, se inculca que hay que adaptarse a unos 
seudovalores que no tienen nada de vitales y estables. Esta 
adecuación tendrá su efecto aciago si los individuos se 
acostumbran y se amoldan a las leyes y mandamientos 
“impuestos” por la legítima autoridad. ¿Qué se consigue con 



    

esto? Lo que se logra a corto plazo es idiotizar, apocar e 
intimidar a un gran sector del pueblo. Y quienes llevan a cabo 
estas “exhortaciones” son precisamente personas adultas, 
maduras, pero “cualquier cosa es preferible, refiere Alejandro 
Dolina, a esa mediocridad eficiente, a esa miserable 
resignación que algunos llaman madurez”. Sin embargo, a 
pesar de la oscuridad, que vislumbro allá en el horizonte lejano, 
alzo mi voz para decirle al mundo entero que solo el amor y la 
paz y la justicia pueden cambiar el rumbo nefasto que le han 
impuesto a la humanidad de hoy. Rumbo este marcado por 
quienes solo se preocupan de incrementar su fortuna particular 
o la del partido político en el que milita, o ambas a la vez. 

 
de EL VUELO DEL RUISEÑOR  

 
 
 
 



  



    

 

 



  



    

  



  



    

 
  



CRÍTICA LITERARIA 

 
OLEAJES EN LA MAR ESPIRITUAL 

 
TEMPO 
Isabel Rezmo 
Editorial Nazarí. Granada (España), págs. 114    

 
Los poemas escritos en Tempo están creados con una 
sensibilidad suma, sin límites, entendiendo por sensibilidad del 
poeta la pulcritud o afinamiento de su gusto por la belleza. Una 
belleza que engloba, en este poemario, la fe, la meditación, las 
creencias, las dudas, el camino a seguir y el horizonte como 
meta que hemos de llegar… Este perfeccionamiento siempre es 
cultivado por Isabel, pero resalta o sobresale aún más en su 
orbe interno, es decir, se hace más selectivo, cuando se dedica, 
desde sus convicciones y valores, sentimientos y vivencias…, a 
la creación de sus poemas. Este esmero extremado conlleva, al 
fundirse con la sencillez de su proceder creativo, el poder de 
atraer y sorprender y complacer la sensibilidad de sus lectores. 

 
La sensibilidad del poeta, calificada de inteligente y recreadora, 
y frutecida gracias a la reflexión madura, es la que le hace 
sentir tan vivazmente las ideas y los pensamientos, los 
recuerdos y las imágenes… que revolotean por su mente hasta 
que escogen una palabra, una oración… y se posan. La 
sensibilidad, pues, humedece la semilla; elabora miel para el 
intelecto; busca señuelos en la palabra; atrapa ideas y 
sentimientos; aprende a nadar en lo profundo… Ella es la 
cultivadora y a la vez catadora del vino de la vida. La misma 
que no quiere ser ola y llegar a una orilla cualquiera, donde la 
inspiración desaparece. En Tempo, Isabel Rezmo nos ofrece 
una poesía de gran sensibilidad, donde el contacto con le 
espíritu, con la espiritualidad y con la humildad son la materia 
prima de una poética madura y reflexiva. 



    

Ciertamente, es la expresión poética en sí quien define la carga 
poética, quien avala, como lo más puro en la poesía, la íntima 
musicalidad y la trascendencia expresiva del lexema más allá 
de su habitual sentido semántico. La poesía de Isabel es, pues, 
vehículo de un mundo interior. Por ello, como cada obra 
poética es fruto de una experiencia intuitiva y personal no se 
puede heredar ni transmitir Esta representa el pulso de la 
sensibilidad de una persona (la poeta) y de una sociedad en 
crisis de principios, de valores, de amor a los demás hermanos 
que caminan con nosotros hacia el futuro, reflejando, en gran 
medida, la pervivencia del espíritu de la raza humana. 
 
Con este libro, editado por la prestigiosa y reconocida Editorial 
Nazarí en su colección “Daraxa”, Isabel está consiguiendo el 
éxito más radiante y frutecido. Si profundizamos en el 
contenido poético de Tempo, presto averiguaremos lo que trata 
la poeta en el “corpus libri” de esta sublime obra poética. Ya el 
título nos pone al principio del camino que recorrió Isabel para 
crear este poemario sumamente purista. 
 
La palabra de la que se sirve la poeta ubetense en su obra no es 
aquella tipificada como definitoria o explicativa, ni como 
manifestadora de lo comunicable, sino aquella otra que al 
trabajarla tan sabia, enigmática y prodigiosamente consigue, 
gracias a su labor sobre ella, exponer aquello que es ciertamente 
inexpresable o difícil de revelar. Esta palabra sólo fluye de los 
manantiales del don poético, y no todos aquellos seres 
humanos, a los que la sociedad llama poetas, han sido elegidos 
por los hados para hacerles entrega de este singular regalo 
 
Tempo es una obra de arte viva. Un poemario que, mientras lo 
leemos, va esparciendo por nuestra psique esa fragancia de 
generosidad y comprensión, de entrega e ilusiones que 
caracterizan a la flor de la vida y del amor y todo cuanto estos 
conllevan. He llegado a esta conclusión, porque Tempo fue 
creado desde el amor y con amor. “Toda obra de arte, refiere 



André Malraux, está muerta cuando se le priva del amor”. Y 
Tempo en sus entrañas amor, mucho amor, el más noble e 
inmaculado de todos los sentimientos positivos, porque su 
esencia, su soplo de vida es amor, firmeza y templanza. 
 
Comienza su andadura este poemario con un exordio titulado 
Tempo del poeta ojeneto Francisco Espada Villarrubia. En él, 
el prologuista nos dice, entre otras muchas ideas, reflexiones y 
razonamientos…: “Como buena composición poética, está 
vinculada a la música, no solo por el título, sino también por la 
estructura y todo cuanto se concita en cada uno de sus poemas, 
en cada uno de sus versos”. 

 
Los 74 poemas que componen este extraordinario libro, 68 son 
versales y 6 fueron escritos con una frondosa y bella prosa 
poética. Todos los poemas son monoestróficos y sus únicas 
estrofas son heterométricas: “Dibujar caminos de oración, / 
vergel de madreselva, / suspiros. / Elevarse hasta el silencio, / 
caminar al paso litúrgico / de las mareas, con suavidad, / 
proteger el manto”. // (Del poema “Tránsito”). Este tipo de 
poemas, sin rima ni métrica, es una constante en esta obra de 
Isabel.  La riqueza léxica, el ritmo y la musicalidad, la 
connotación de las palabras, la polisemia, el empleo de figuras 
literarias, la búsqueda de asombro o extrañeza…, todo 
enriquece a los poemas y, en definitiva, al lector. 
 
Nuestra poeta ubetense dividió su poemario en 5 secciones o 
capítulos: 1) ¿Dónde? (20 poemas). 2) Crujir una rama como el 
viento dormido y sopesar el “Tempo” como crisálidas (21 
poemas). 3) La virtud es un desierto, una balanza que escurre 
entre los dedos (28 poemas). 4) Trance (5 poemas sin título). 5) 
Epílogo. 
 
En el Epílogo nos refiere Isabel Rezmo: “Situarse (el lector) en 
un espacio físico concreto, para intentar entender una visión 
más cercana sobre la muerte, sobre Dios, sobre el alma, sobre el 



    

mundo. Tempo es el resultado de la rutina diaria dentro de un 
monasterio. Poner en tela de juicio durante días nuestras 
creencias y nuestra visión de la sociedad, a través de la 
observación y la reflexión de una comunidad de monjes a 
través de sus ejercicios, rezos y devenir diario”. Según lo 
manifestado por la poeta, en el siguiente poema, tenemos una 
de las varias claves que dispuso Isabel para engendrar esta 
creación literaria: “Un solo dedo en los labios, / donde 
arrastrar los matices.  / Plegarias sin voz, / silencio en el 
verbo. / Armas de esperanza, / destellos en las sombras”. // 
(Del poema “Rezos”). O en este otro en el que nos refiere la 
creadora de Tempo: “Mi religión, la pobreza, / mi saliva, mi 
plegaria. / El mundo, mi ermita. / Monasterio diurno, el 
Creador de la paciencia. / Humilde… humilde traslación hacia 
mi cueva. / Más allá, más allá. / En el segundo”. // (Del 
poema “Más allá, más allá”).   

 
Recibe, pues, Isabel mi enhorabuena más cálida y afectuosa por 
esta obra lírica, tan sublime como impactante, y mi gratitud 
más entusiasta y luminosa por donarme este libro, una joya 
poética con una hondura, exquisitez y calidad líricas que 
impresionan. Oigo tu voz, admirada poeta, “No ha llegado el 
día de convertir / lo blanco en una sombra. /. Yo soy un 
porqué que no tiene línea / descendiente, entre los imperativos 
/ legales a la levedad del ser”. // (Del poema “Per se…”).   
 
Poesía la tuya de ancho aliento, de verso derramado, muy 
auténtica, muy sincera, brotada del oleaje de la vida y por él 
bañada. Tus poemas tienen una intensidad expresiva en 
constante ascensión, una belleza que sorprende, que atrae, un 
sincronismo sinfónico absolutamente cálido y penetrante y una 
tensión poética que proporciona al lector los estímulos vitales 
en sus esencias y matizaciones para seguir caminando.  
 
Tu poesía, amiga mía, dejará su impronta en el lector de hoy y 
de mañana. 



 
Es aconsejable la lectura de Tempo, ya que el lector, además de 
descubrir en este libro una poesía de una calidad sublime, 
sentirá, al leerlo, un deleite y una satisfacción y un encontrarse 
consigo mismo…, difícil de hallar en cualquier otra obra 
poética actual.   

 



    

 
  



ENSAYO 
 
LEOPOLDO DE LUIS, POETA DEL ALBA Y DEL 
OCASO 

 
 
Leopoldo de Luis y Francisco Umbral se conocieron en 
Madrid, en el café Gijón, en la década de los 50. El poeta fue el 
padre del escritor y periodista. “Leopoldo de Luis, escribió 
Umbral, era de ojos pequeños y maliciosos, nariz grande, boca 
inexistente, rostro un poco rojizo, fácilmente alegrado y subido 
de color de la risa, y venía de sus oficinas de seguros lleno de 
versos, de cultura, de conversación, de chistes malos y poemas 
buenos. Escribía una poesía en la música de Miguel 
Hernández, hecha de humanidad y socialismo, con gran 
sentido del verso, gran ductilidad lírica y una melodía grata y 
honda, monótona y cierta, que daba gran calidad a todo lo 
suyo”. 
 
Leopoldo y Umbral mantuvieron su amistad durante décadas, 
y esa relación se extendió al hijo de Leopoldo, Jorge Urrutia, 
poeta, traductor y catedrático, directivo del Instituto Cervantes 
entre 2004 y 2009. Leopoldo de Luis fue el seudónimo que 
utilizó Leopoldo Urrutia para burlar a la dictadura. 
 
Se sabe poco sobre el parentesco de Alejandro Urrutia, 
Francisco Umbral y Jorge Urrutia. Estas tres personas fueron 
un solo hombre, y este hombre fue el padre de Leopoldo de 
Luis y Francisco Umbral. Para el egregio periodista su poeta 
preferido fue Jorge Urrutia, su padre, y Francisco sabía 
perfectamente que Jorge era su padre. Por otro lado, hubo otra 
persona llamada Jorge Urrutia. Ésta fue hijo de Leopoldo 
Urrutia (de Luis), y sobrino de Umbral. Jorge animó a su padre 
para que dialogara con su tío, pero Leopoldo se negó a las 
pretensiones de su vástago, ya que hubo cierta tirantez entre 
ambos literatos. 



    

Alejandro Urrutia, un hombre de inteligencia y talento, murió 
en los años cincuenta, Conoció el éxito de su hijo Leopoldo de 
Luis, pero no el de su otro hijo Francisco Umbral. 
 
Leopoldo de Luis tuvo una vida desgraciada. Una vez en 
Madrid ya era un poeta de prestigio. Fue oficial del ejército 
republicano y, por consiguiente, estuvo perseguido por el 
franquismo. Por este tiempo, y para despistar a los hombres de 
la dictadura, fue tornero fresador. 
 
Nuestro admirado poeta y crítico literario nació en Córdoba 
(1918) y falleció en Madrid, en 2005, a los 87 años. Al tanatorio 
fue Jorge Urrutia. María España al verlo lo abrazó. También 
estuvo Francisco Umbral con el abrigo, la melena y el fular, 
tan parecido a la chalina, como el padre de ambos cuando se 
paseaba por Campo Grande, en Valladolid. Umbral pidió a 
Jorge Urrutia quedarse a solas con el muerto. No le explicó por 
qué y Jorge no preguntó. El hijo vació la sala y dio varios pasos 
atrás, contemplando la escena.  
 
Dos años después de la muerte de Leopoldo de Luis, Premio 
Nacional de Poesía (1979) por su obra “Igual que guantes 
grises” (1979) y Premio Nacional de la Letras (2003), falleció 
Francisco Umbral, Premio Cervantes.  
 
¿Por qué prefirió Leopoldo utilizar el apellido de su padre y no 
el de su madre, María (Maruja) Gómez en segundo lugar? 
Porque, aunque él sabía que llevando el apellido de su 
progenitor podría haber represalias de los vencedores, pues el 
apellido Urrutia no fue del agrado de los franquistas. A pesar 
de ello, quiso llevar el apellido de su padre, y el de su madre 
nunca aparece. El motivo quizás lo sepa el hijo de ambos: Jorge 
Urrutia. 
 
Tras la sublevación de Franco, y nuestro poeta oficial del 
ejército republicano, engrandeció su amistad con Miguel 



Hernández, a quien conoció un año antes del alzamiento, así 
como con Germán Bleiberg, Rafael Múgica (Gabriel Celaya), 
León Felipe, entre otros.   
 
En plena guerra civil, escribió en “Nuestra Bandera” de 
Alicante y en La hoja del Lunes de Madrid. Ese mismo año, 
1937, publicó una breve Antología con poemas de Miguel 
Hernández, de Gabriel Baldrich y suyos. Al año siguiente, vio 
la luz la obra “Romance”. Posteriormente, publicó “Alba del 
hijo”, editado en Madrid (1946), obra que es considerada como 
el primer libro de Leopoldo. 
 
Finalizada la contienda civil, estuvo tres años encarcelado 
(plaza de toros de Ciudad Real, penal de Ocaña y en el Campo 
de Gibraltar, realizando trabajos forzados. Lo liberaron en 1942. 
Posteriormente, trabajó en una empresa aseguradora. Vicente 
Aleixandre y él reforzaron su amistad a partir de la década de 
los 50. 
 
En la posguerra, publicó poemas en revistas más y menos 
conocidas como “Garcilaso y Espadaña”, “Cántico”, “Papeles 
de son Armadans”, “Revista de Occidente”, etc. Al mismo 
tiempo, trabajó como crítico, publicando sus textos, además de 
las ya citadas revistas, en “Ínsula” y “Poesía Española” ambas 
de Madrid. Estas críticas literarias las escribió Leopoldo de 
Luis sobre poemarios de Miguel Hernández y otros poetas de 
la Generaciones del 98, del 27, del 36 y de algunos poetas de su 
tiempo. 
 
Asimismo, escribió las biografías de Antonio Machado y 
Vicente Aleixandre y una Antología con los poetas que 
escribieron poesía de tipo social. Leyó, en profundidad, a 
poetas y escritores de todos los tiempos en especial a Jean Paul 
Sartre y a Albert Camus. 
Leopoldo publicó 35 poemarios, destacando, entre todos ellos, 
“Teatro real” (1957), y el ya mencionado, “Igual que guantes 



    

grises”. La trayectoria poética de Leopoldo comenzó 
influenciada por el neorromanticismo, evolucionando hacia el 
existencialismo para, posteriormente, continuar y finalizar con 
obras de contenido filosófico hasta su último poemario 
“Cuaderno de San Bernardo” (2003) que, según dijo el poeta, le 
puso ese nombre porque es el mismo de la calle madrileña, 
donde estaba ubicado el hospital en el que ingresó y falleció su 
mujer. Después de la muerte del poeta: “Respirar por la 
herida”, Valladolid, Fundación Jorge Guillén, 2012. 
 
Asimismo, dio a conocer 11 libros de Crítica Literaria, 
destacando, entre ellos, “Antonio machado, ejemplo y lección”, 
“Carmen Conde”, “Aproximaciones a la obra de Miguel 
Hernández”, “Los pájaros en Aleixandre”, “Una muchacha 
mueve la cortina”, etc. 
 
Ya en el año 2004 fue nombrado Hijo Predilecto de Andalucía. 
También se le concedió la Medalla de Oro de Córdoba, ciudad 
donde nació el poeta, la Medalla de Oro del Círculo de Bellas 
Artes, de Madrid, Premio León Felipe, Premio Internacional 
de Poesía Miguel Hernández, Premio Francisco de Quevedo 
del Ayuntamiento de Madrid, Premio Ausias March, Premio 
Pedro Salinas del Ateneo Español de México, entre otros. 
 
Tras la concesión del Premio nacional de las Letras, Leopoldo 
de Luis nos dice: “Todos los premios son estimulantes y sirven 
para que te conozcan algo más, aunque, si he de ser sincero, yo 
creo que la poesía no la lee nadie”. En aquella misma 
conversación con los periodistas, colocó a Antonio Machado en 
lo más alto del Olimpo: “Machado es especial, superior a todo; 
está por encima, incluso, de la propia poesía”. 
 
Leopoldo de Luis escribió a la muerte de su padre: “Ya sé que a 
nadie importa, pero es mío este muerto”. Nuestro poeta amó 
infinitamente a su padre y su padre a él.   Ambos pensaban y 
reflexionaban, de forma semejante, sobre la vida y todo lo que 



ésta conlleva; sobre el destino de los seres humanos; sobre 
cómo afrontar los conflictos personales y con las demás 
personas de su entorno; sobre el socialismo; sobre las 
injusticias; sobre los derechos humanos; sobre el humanismo; 
sobre la fraternidad… Podemos decir que padre e hijo le dieron 
el mismo sentido positivo a la vida, pues, si la vida no tiene 
sentido para el hombre, cómo vivir cada día sobre esta selva.  

 
Leopoldo de Luis ofreció y continúa ofreciendo su obra, al viejo 
mundo de la poesía, con la grandeza de su psique, de su poder 
creativo y de su sensibilidad extrema, ya que le dio aliento y 
vida y sentido a sus bellos poemas, que permiten dilucidar el 
caudal de emociones, sentimientos y evocaciones en medio un 
mundo, el del pasado y el del presente, que intenta 
frenéticamente, sin resultado, la cuadratura del círculo, la 
aniquilación de la bondad y el descoloramiento de los 
incontables signos primaverales.  
 
Los poemas del poeta cordobés preparan sutilmente el interior 
acotado del laberinto mental del lector para lograr que, desde el 
contenido del bagaje enriquecedor que cada individuo posee en 
su mundo interno, la lectura de cada uno de sus poemas 
atraigan la atención de éste hacia los planteamientos, los 
desarrollos y los resultados conceptuales y contextuales de los 
mismos, donde la palabra se presenta como innumerables 
fuentes de enigmas y verdades rítmicas y sorpresivas, y en 
pura armonía con las potencialidades de diversas series de 
connotaciones que nos asombran y nos seducen con sus luces y 
reverberaciones, perfectamente creadas, por el poeta.       

 
La obra poética de Leopoldo nos proporciona una visión serena 
de sus buceos por los recuerdos que atesora en los archivos de 
su memoria, que son, en definitiva, la base de su vida. Estas 
evocaciones forman parte de la intrahistoria del poeta y que, al 
rememorarlas, las saca a la superficie del mar de su psique para 



    

dejarlas marcadas en las páginas de sus libros con la pujanza de 
un tono reflexivo, sin opacidades ni recovecos, al contrario, 
luminoso en grado sumo, fusionado con un cautivante juego 
lingüístico, producto del caudal idiomático del autor, que 
deleita al lector más exigente.  
 
La vida de cada persona la componen una parte de miel y otra 
de hiel. Recurramos a la introspección y seremos conscientes 
de qué sustancia es la que más abunda en nuestro orbe interno. 
Obviamente, el desequilibrio, en un sinnúmero de personas, 
entre ambos componentes es a favor de la hiel. Dichoso aquel 
que pueda afirmar, sin autoengañarse, que en su existencia el 
predominio le corresponde a la miel. Nuestro poeta plasmó a la 
perfección cómo “la hiel de abeja” ensombrece la vida íntima 
de los seres humanos. Por un instante de miel hay nueves de 
hiel. Además, los momentos de hiel suelen ser más extensos y 
largos y profundos en el tiempo que los de miel, aunque 
releguemos antes, en nuestra memoria, los amargos que los 
dulces. Tal acción psicológica es de extrema necesidad para que 
el hombre pueda vivir y dejar vivir a los demás en la alegría, en 
el cultivo de ilusiones, en la esperanza... 
 
La obra creativa de Leopoldo tuvo sus raíces, su génesis, en los 
mecanismos de los valores humanos que generan esa 
vigorosidad y estímulos, esa sensibilidad y emociones vivas 
extraordinariamente enriquecedoras, desde donde nos proyectó 
sus prolíficas cosechas mentales. Con un análisis ennoblecido 
por sentimientos puros, con una riqueza de pensamientos, con 
un carácter nostálgico, con una dignidad literaria 
paradigmática..., creó el poeta sus composiciones líricas, 
testimonios de su relación continua consigo mismo. Leopoldo 
de Luis fue consciente no sólo de lo que quería decir, sino de 
cómo deseó decirlo. De ahí la cohesión y la armonía que 
palpitan en cada página de su obra.  
 



Las revelaciones, impregnadas de creatividad y de brillantez 
estilística, que el poeta cordobés nos hace en cada uno de sus 
poemas, impactan de tal manera en el lector que lo conmueve y 
lo sensibiliza desde su necesaria complicidad con Leopoldo. 
Evidentemente, este efecto que deja su huella en aquél que lo 
recibe, que lo aprecia, se debe fundamentalmente al puente de 
comunicación que levanta el autor, como nexo de sus textos de 
bella factura, con la capacidad de captación de dichas 
creaciones poéticas por parte de quien los lea. 
 
En nuestro poeta, la originalidad es ese punto luminoso que 
empapa con su luz, sin limitaciones, sus poemas. Por ello, la 
desnudez psíquica que brillaron, en el creador literario, está 
presente, con un poderío sublime, en cada una de sus 
creaciones líricas.  
 
Nuestro poeta empleó recursos expresivos: los del estrato 
fónico (aliteración, anáfora, interrogación retórica…), los del 
estrato morfosintáctico (paralelismo, concatenación, 
derivación…) y los del estrato léxico-semántico (metonimia, 
tropos, metáforas…).   
 
Leopoldo de Luis tuvo un dominio notable del idioma y de la 
técnica del verso. Además, también poseyó el don de la 
síntesis; supo mirar y cantar sin apartarse de la tierra y del 
hombre, de la vida y de la muerte, pero comunicando siempre 
una visión personal y nueva de la poesía creada y tamizada por 
su talento y su inspiración.  
 
Poesía viva y emotiva, sincera y noble, con la madurez de las 
espigas que pueden ir al molino, es la del poeta cordobés, 
definitivo valor de nuestra poesía; viva lección para tantos 
poetas de lo que es la verdadera poesía, eterna, inactual, 
presente. 

 



    

Por último, el autor tejió sus poemas, desde el conocimiento y 
la belleza del lenguaje preciso, transparente y rítmico, con 
sueños y emotividades, que engalanan el orbe del ser humano 
y, al mismo tiempo, engrandecen el bagaje del lector, mientras 
éste se adentra por los entresijos de una aventura toda 
intensidad, pasión y misterio. La obra de Leopoldo de Luis es, 
pues, una colección de perlas que ya pertenece al cosmos de lo 
inmortal.  
 
Es bien sabido que nuestro poeta fue un excelente sonetista, 
pues gran parte de sus creaciones poéticas están plagadas de 
sonetos perfectos, gracias al buen hacer de Leopoldo. Escribió 
un sinnúmero de estos poemas: “Cumpleaños”, “La muerte”, 
“La vuelta”, “La asamblea”, “Una mujer en la escalera”, “El 
mueble viejo”, “La extraña amiga”, “Me espera”, “La mano”, 
etc. 

 
           de POR EL CAMINO DE DELTZIJL  

 
 
 
 
 
 
  



 
 

Estos diez poemas experimentales están incluidos en el libro 
EN MEDIO DE LA SELVA.  
  



    

 

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ALFONSO CABELLO G. 
  



AMOR  ES… 
 
Tantas cosas son amor y, sin embargo, 
Amor es sólo Uno y mansamente 
Embriaga el corazón y nos lo enciende 
Con un profundo ardor seguro y largo. 
 
Amor es sólo Uno y  es ardiente 
No existen mil maneras ni es amargo. 
Es dar sin esperar que el Sol caliente 
Y que el Sol nos abrase, sin embargo. 
 
Es dar sin esperar, de igual manera 
Que la tierra, que abraza  la simiente, 
Como el mar que no sabe si la arena 
Recibe su caricia o no la siente. 
 
Como el trino de los pájaros cantores 
Que derraman su alegría en la arboleda 
Sin saber si sus notas van muriendo 
O si el viento, enamorado, se las lleva. 
 
Tantas cosas son amor y, sin embargo, 
Amor es solo Uno y mansamente 
Embriaga el corazón y nos lo enciende 
Con un profundo ardor seguro y largo. 
 
Amar es sólo Uno y es ardiente 
No existen mil maneras ni es amargo. 
Es dar sin esperar que el Sol caliente 
Y que el Sol nos abrase, sin embargo. 
 
 
 
  



    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

JOSÉ CABRERA MARTOS 
  



 
ELOGIO DE LA MEDIOCRIDAD Y DE LA MUERTE 

(PARQUES INFANTILES DE ESFERAS) 
 

Detrás de mi pensamiento 
voy descubriendo tu cara 
con las uñas del recuerdo 

Manuel Urbano, “Soleá” 
 
Hay cinco flores negras respirándonos 
que crecen en mercurio y arboledas de pólvora 
esculpida. Otro bosque que presagia 
al fósforo inquietante en su presencia de dominó y caníbal. 
 
Rescate en las paredes la ceniza, el abrazo 
de los años, de la memoria 
la fiebre y el silencio de las operaciones, 
mantenerte por mantenernos con 

vida: El pasado hiriéndosete, ser fingiendo 
 
Nunca jamás mañana.  

Ayer… no fue solo esto que habíamos (quemado) 
fue aquello, sobre todo, que no pudimos nunca 
vivir o calcinar.  

Y para ser nos regresamos comprando la distancia 
 
y la ansiedad de un fuéramos (de un somos o un nacer) 
por un instante y en cadena: 
Supernovas o esferas soñando en el vacío 
transparente 

de un envase de plástico.    
 
 de Manumisión 



    

PERITO MORENO 
 
Perito Moreno no es como tú, 
ni como yo. Con un dedo de miles, 
de millones de habitantes 
iluminando la noche podemos 
desmoronar su cristal 
interminable en un lago, 
apagar lo idéntico contra el aire 
sin esfuerzo apenas y lo distinto 
en la extensa lentitud 
de la aguja, la ballena, el azul… 
 
Perito Moreno no es 
como tú, ni como yo 
-la personificación es la prueba 
fiel del antropocentrismo-. 
Nosotros no somos,  solo nacemos 
para ver la edad final del relámpago 
con los pies colgando en el 
vacío. 

 
Él es, permanece 

como lengua azul que cruje en los mares 
cortantes del vendedor de sandías. 
 
Perito Moreno no es como tú,  
ni como yo. En su ciudad de cristal 
la agitación del silencio es 
un cóndor que pasa, la multitud 
un puma que acecha en la transparencia 
de los edificios al leñador    
del hielo antes que acuda 
a envenenar los azules 
y guarde añiles turquesas 
en el adiós de un pañuelo. 



 
Perito Moreno no es 
como tú, ni como yo. 
Es un parque natural donde juega 
el adulto con sandías polares 
y el niño ve el verde azul tacto o ruido 
de las manzanas quebradas y sorbe 
clepsidras de helado, el viejo 
bosque de plata las trae por salvar, 
detenido en alfileres, 
el secreto del mamut. 
 
Perito Moreno no es como tú, 
ni como yo. Es la planicie de oxígeno 
azul que respiras. Crece 
donde se extienden los líquenes grises 
concéntricos en las piedras, 
 como estanques de la luna 
¿Hacia dónde te dirigen apenas 
respirando? ¿Qué secreto te esconden? 
Perito Moreno nunca es como tú o como yo, 
ni es una ciudad, ni un parque: 
 
Es un corazón que se hunde en el mar. 
Es el llanto de un glaciar derritiéndose. 
 
 de Manumisión 
  



    

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

ANTONIA MARÍA CARRASCAL 
 
  



BARCA VACÍA 
 
 
Va la barca camino del ocaso, 
 desde el fin al confín del arcoíris. 
A su paso el charrán, la gaviota, 
letanía gozosa, 
determinan sus rezos en el agua. 
 
Vacía va la barca. 
Besana de cristal, su itinerario 
serpentea fugaz los delirios del día. 
El campo de la luz aminora sus pasos un instante.  
 
El sol desea que esos cuerpos,  
muñecos brunos escondidos 
bajo nimios chalecos salvavidas,  
empendolen sus brazos y saluden. 
 
Es por eso  
que, agotada la espera, 
el sol se hunde en el mar 
                                          a su rescate. 
 
 
 
 
  



    

INOCENCIA 

 

Guárdate. Que no quiebren 
tus alas las sombras de la noche, 
 que no muerdan tu afán 
vendavales voraces, 
 arenas corrosivas en la piel de tu mar. 
 
Rebélate si es necesario. 
 
El silencio medroso 
encharca las raíces, 
destroza las espadas, 
desdibuja la imagen 
y rapta la osadía. 
 
Porque las lenguas bífidas te acunan 
y en un mundo de zombis 
te supones despierto, 
 velaré tu palabra adormecida. 
 
Cuando acaso despiertes del sueño conformista, 
hallarás  mi garganta capaz para tu grito. 
 



SUCUMBIR 

 
El sol inextinguible 
se abate sobre tierras calcinadas    
o sobre las que aún espléndidas conservan 
la  savia en hálitos vitales. 
Se aventura en las aguas que enfebrece 
y del hielo cercena su cintura 
para dotar al mar de anómalo volumen,  
—demente violador de las orillas—.  
 
Semillas infecundas, granizos o sequías 
asolan las cosechas, 
 pues la lluvia no besa en mansedumbre 
ni en sus mochilas portan los insectos 
los frutos del futuro. 
 
Los bosques guardianes, salvadores 
centuriones de verde empuñadura, 
sostuvieron la vida en sus orígenes. 
 
Pero, ¿dónde ahora? 
¿Dónde ahora que el asfalto aniquila, 
que el interés malsano 
esteriliza sus ubres y quema sus entrañas?  
¿Quién nos protegerá de ese sol iracundo  
al que hurtamos el velo? 
El hambre explota y mira al norte  
pero, el hombre del norte duerme ajeno 
y esconde su conciencia  
 
                     mientras también sucumbe,  
                                                  distraído 
                    detrás de las ventanas.   
  



    

RUINAS 

 
Piedras en terraplén sin noción de memoria, 
emociones sin peso, olvido y mármol, 
mármol carcomido y sin magia. 
 
Calzadas de la historia donde crujen loricas 
sobre el puente sólido y escueto 
con deseos de pies igualitarios. 
 
La Vía Láctea 
examina el paisaje  
y enciende la negrura, 
sempiterno testigo estremecido. 
 
También el hombre puso aquí su pisada 
y ya no era sino ardor y contienda. 
 

Era claro el presagio.     
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PACO CARRASCAL 
 



    

No supe 

No supe tu nombre, 
tu olor, 
la forma de tu sombra, 
cómo digerías la comida        ni tu peso,  
tus películas favoritas          ni tus libros, 
si te mojabas el dedo para pasar las páginas. 
 
No supe si tus padres vivían 
si tenías hermanos, 
si eras de izquierdas, de derechas o de la vida, 
si al enjabonarte usabas manopla  
o solo tus manos. 
 
No supe el color de tu ropa interior, 
cómo terminabas los orgasmos, tus sueños, 
si la oscuridad te atemorizaba, 
si apurabas la última cuchara de comida  
o si el vino blanco          era tu vino. 
 
No supe qué pensabas al mirar a un pozo,  
si te daba miedo la muerte, 
si entrabas en el mar despacio o deprisa, 
si eras reservada o flor, 
si tenías algún tatuaje oculto 
 
o si cuando bajaste la mirada llegaste a verme. 
 
Sólo sé que cuando saliste del autobús,  
aquella mañana, con frío y lluvia, 
 
te tuve para siempre         sin remedio. 

 de Sota, caballo….Reina 



 

 

 

 

 

 

 

 

DIEGO CASTILLO 
  



    

MUSITA EL AGUA…. 
 
 
Musita el agua al otro lado del cristal 
la canción del invierno. 
Inunda gris al pensamiento 
hilvanando en él lejanos recuerdos 
levantados del valle nebuloso del pasado, 
buscando la claridad de una lluvia,  
ya río de confusión y olvido. 
Musita el agua una canción de amor oída 
con un lenguaje de abrazo y regreso, 
en este atardecer de la vida 
propenso a la soledad y a la melancolía. 
 
  
  



CARICIAS PARA EL CANTOR 
 
Inmerso en el rumor de las sílabas, amante persistente y feliz 
de los jardines de la música y la razón, extiende sus bagajes por 
los aromas del aire, y hace así su presencia el cantor. 
Pájaro de la lluvia recorre las entrañas del vértigo y de los  
campos de amapolas, y desplegado y extendido incendia con su 
voz los corazones mustios. 
Alondra levantada al son del alba busca con su vuelo las 
moradas abiertas, y silencioso y solitario entra mansamente 
por los ojos despiertos. 
En los albores de la vida bebe, y desde las almenas de la 
desnudez del alma limpia, canta. 
Frescor de sombra para el caminante que ama los árboles y sus 
ofrendas, inmortal y eternamente vivo, su canto, cabizbajo 
solloza o altivo grita por los caminos como  brotes del sueño de 
los hombres que quieren florecer en la paz de sus tierras un día. 
Amado, cercano o despreciado, diminuto, grandioso o lejano, 
vive entre los humanos como las flores de las ondeantes 
sementeras, y levanta su sonido, impulsado por el viento, sobre 
las altas torres, y se erige vuelo al aire de los ansiosos pechos. 
Catedral de las ideas y de los sentimientos lleva siglos 
intentando explicar que lo humano pertenece a la belleza y al 
amor, y que se pueden encontrar reflejados en el poema 
desnudo de su vida, que suena derramada por todos los latidos 
de sus versos. 
 
 
  



    

UNA CANCION DE AMOR QUE CASI LLORANDO 
ESCRIBO 

(a todos aquellos pobres humanos que carecen de sensibilidad para sentirse naturaleza ) 
 
Si hubieseis sentido latir el corazón de una flor silvestre en el  

[centro mismo de la mañana, 
fresca de brillante rocío y a orillas de la hierba ondeante y  

 [tierna. 
Si hubieseis visto volar un beso por encima de los robustos  

[roquedales, 
y una luminosa ventana abrirse para dar vida a los sosegados 

[sueños de los hombres 
al encontrar las alas de tantos espirituales deseos, como pájaros  

[despiertos. 
Si hubieseis oído cantar el viento hecho flauta de los  

[interminables 
matorrales de los montes, y sin querer, casi al mismo tiempo 
oír la placentera melodía que suena en el inexplicable silencio  

[de la tierra, 
donde los lejanos ojos de sus sombras brillan hasta lo eterno. 
Si hubieseis olido la sutil humedad de los valles, 
el aroma de las plantas que perfuman las umbrías y sus tiernos 

[bajos. 
Si hubieseis olido la armonía de abril cuando abre sus brazos  
al cielo azul y lo mira viéndose, levantada y sin envidia. 
Si hubieseis sentido, en fin, reír a estas montañas como yo las 

[siento 
cuando la lluvia con ternura las abraza, deseada,  
se os elevaría desde el fondo un poema  enamorado, 
una canción de amor os brotaría como fuente desde el centro 
al contemplar los desnudos lugares,  
una canción de amor que como yo ahora, por vosotros,  
en la penumbra y solo, casi llorando escribo. 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

EDUARDO CASTRO   
  



    

EL VINO DE AL-MUTAMID 
 

 “El vino del olvido trae deleite, finura” (Al-Mutamid). 
 
Por más que recorro Sevilla, 
no encuentro ya palmeras que te dieran sombra, 
naranjos que surtieran tu mesa. 
Las aguas que te acompañaron río abajo  
se perdieron para siempre en el mar 
cuando cruzabas el estrecho camino del destierro. 
Ni siquiera el azahar que perfuma el aire a mi paso 
es ya el mismo que alegrara tus noches de primavera. 
 
Deambulo incansable desde hace años por la ciudad que amaste 
sin hallar en sus calles más rastro de tu recuerdo 
que algunos versos rescatados por mi memoria 
entre los muchos que le dedicaste y aún permanecen aquí 
suspendidos en el aire. Con ellos consuelo 
la frustración de tu perdido legado. 
 
Brindaré, pues, una vez más 
en honor de tu poesía dionisíaca. 
Beberé hoy este vino como si fuera el mismo que tú bebías. 
Así, al posar la copa sobre mis labios 
pensaré en la hermosa boca de la amada 
para libar, como tú, el divino licor de su saliva. 
 
Embriagado por fin con el sagrado fruto de la uva, 
recitaré una vez más aquel poema tuyo que, viejo y cansado, 
tragándote las lágrimas para no dar gusto a tus guardianes, 
cantabas de noche en la oscuridad de tu celda 
cuando no esperabas de la vida en el exilio 
más recompensa que una muerte redentora…  
  



 

 

 

 

 
 
 
 
 

JUANA CASTRO 
  



    

 
APOCALIPSIS 

                 
Ella no es Pomona. Ni, como las Danaides,    
una daga dorada oculta entre los senos. 
Ella no es Calíope, aunque sea la voz y la belleza. 
Y aunque, como las Náyades, ame fuentes y bosques,   
no es Estigia ni Dafne,      
ni es la bella Afrodita,    
ni el sueño de los héroes. 
Pero Ella ha nacido. 
Como ananás fragante, se levanta     
ungida de romero,      
como custodia viva, derramando     
cuatro copas dulcísimas: 
Abrazo de la tierra,    
música del aire,    
luz violenta del fuego     
y el almíbar del agua. 
Ya no habrá nunca noche, porque Ella     
se ha manifestado     
con sus cuatro trompetas y su gloria.     
Y así es la gran nueva, la alegría: 
Porque Ella ha nacido     
y esta es la señal, aleluya. 
Que su gracia    
sea con todos vosotros, aleluya. 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 

JUAN CLEMENTE SÁNCHEZ 
  



    

LA OTRA ORILLA 
  
Aspiro a  la fusión con la imagen 
tierna que habita en mi cabeza, 

al contacto de los besos en ascuas 
que construyen las piezas de la hoguera,  
al calor del encuentro con la belleza, 
en un intento de placer efímero 
en el que arden las bocas con hambre  
buscando de forma incesante 
la presencia de la unidad de un latido, 
como el eco que gime delante 
de las palabras  que se pronuncian en silencio, 
en los labios de las carnes abiertas 
y en el brillo de la urgencia  desnuda, 
en la libertad de las olas que se rompen 
en la saliva de su paisaje de agua, 
ante el aire del desorden de su caricia 
donde se incendian todos los rincones del caos 
cuando sus brazos suaves me abrazan 
en este momento en el que se prolongan 
y nos transportan a lo lejos, sin viajes, 
con los ojos infinitos e inseparables, 
estallando cuando el amor hable 
con la fascinación que se refleja en el espejo, 
entonces, ella es la otra orilla que me habita.  
  



RINCONES DE TU BOCA 
 

Si libero los labios 
Para entregártelos 
Como dos alas se entregan 
Amamantando el vuelo 

Y el deseo me lleva 
Por tu lengua de agua 
Tocando mi impaciencia 
Con tu saliva 
Y el paladar siente 
El sabor de la humedad 
En el roce de tu pasión 
Inquieta, 
Una palabra secreta 
Se abre,  
No se pronuncia y se toca 
Buscando la vida 
En los rincones de tu boca. 
 
  



    

ENTRO EN TI 

 
Entro en ti 
y me siento 
 parte del mundo. 
 
Converso contigo 
y surge una burbuja 
que nos envuelve. 
 
Se crea una hoguera 
de luz invisible, 
un olor a café 
despertando de sueños 
imposibles. 
 
Creando una mañana 
con pequeñas palabras, 
conectando los astros 
con la ternura que amanece 
y crece como la mejilla de amapolas 
que ilumina la sensibilidad de la tierra. 
 
Con la sonrisa abierta 
disfrutando en este momento 
el amor de la existencia. 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

LEÓN COHEN 
 
  



    

LA HERMOSURA DE LA DUDA: REFLEXIÓN A MEDIA 
LUZ. 

“Hablan mucho de la belleza de la certidumbre como si ignorasen la belleza sutil de la 
duda. Creer es muy monótono; la duda es apasionante”.  

Oscar Wilde 
 

“La duda es uno de los nombres de la inteligencia”. 
Jorge Luis Borges  

 
Hoy después de toda una vida, creo que no hay nada tan 

cierto y bello como la duda. Abomino de las certezas y de sus 
estandartes. Las certezas son para los dictadores y los necios. 
Ya a principios del siglo XX, Einstein, cuando sentenció que 
una masa desplazándose a velocidades próximas a la de la luz, 
se transformaba en una energía equivalente al producto de ella 
misma por el cuadrado de su velocidad y Heisemberg, con su 
principio de incertidumbre, ambos, se instalaron y nos situaron 
en el relativismo y la incertidumbre. Mi abuela, cuando alguien 
le preguntaba si era seguro esto o aquello y respondía 
inequívocamente: Seguro es el Dio (no el Dios), también se 
estaba afirmando en la duda. Los valores eternos, las verdades 
irrefutables, son simplemente entelequias mentales, 
necesidades del individuo para contrarrestar su angustia 
existencial. 
 
Yo, agnóstico escéptico (valga la redundancia) desde los veinte 
años, no niego la posible existencia de nada, pero tampoco la 
necesito, mi moral natural y cultural me permiten vivir en paz, 
sin apoyos en los que sincera e intuitivamente no puedo creer, 
ni tampoco engañarme con un acto de fe del que soy ajeno. 
Tampoco creo en la economía de mercado  que no deja de ser la 
ley de la jungla, y siento no disponer de una propuesta 
alternativa válida. En determinada época, me sentí atraído por 
el comunismo social y político, esa utopía materialista, pero la 
URSS, CUBA, y los acontecimientos vividos,  me devolvieron 
al camino de la decepción y de  nuevo a la duda. Creo que hay 
que desterrar los absolutos y convivir con las dudas, tratar de 



aprender  a comprender al otro y dejar de juzgarle, y sobre todo 
ser generoso. La generosidad y la tolerancia resultan al final 
una muy buena inversión en salud  emocional y mental. En 
definitiva, ninguno de nosotros eligió nacer, pero una vez aquí, 
todos tenemos derecho a disfrutar de los bienes de nuestro 
planeta y a una vida digna. A partir de aquí, casi todo sería 
negociable.  
 
  



    

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

LUIS DE LA ROSA FENÁNDEZ 
 
  



    

MI CORAZÓN DE POETA 
 
No sé si un poeta viejo soy o un viejo poeta, 
lo único que sé es que para mí yo quiero 
una expresión que se entienda, 
un corazón abierto y una palabra precisa 
que mis sentimientos, al expresarla, encienda, 
que ilumine mi razón sin engañarme, 
que sintonice conmigo o me sorprenda. 
No quiero un lenguaje críptico, 
prefiero uno que yo comprenda; 
no entiendo la poesía como adivinanza, 
creo que es distinta materia; 
que algunos la utilicen como un juego 
lo acepto, pero a mí eso no me llena. 
Si es artificiosa no importa 
si se percibe un alma que al corazón llega. 
Si es sencilla y elemental, fluida y natural, 
también para mí la quiero si mi espíritu alegra. 
Admiro la cadencia de los versos, 
la rima y hasta la métrica, 
pero si esclavizan la expresión de sentimientos 
y su fuerza con estricta tiranía la merman, 
prefiero un verso libre, sin trabas, 
sin nada que refrene lo que decir quisiera. 
Puede que en las cosas haya poesía, 
labor del poeta es que podamos verla, 
pero siempre con expresión hermosa. 
¡No de cualquier manera! 
  



EL POEMA 
 
Sólo soy un delirio apasionado 
en una fiesta loca de poeta, 
un baile de vocablos con pirueta 
cual ágil saltarín convulsionado. 
Sublime la expresión que me ha creado 
al ritmo y armonía al fin sujeta, 
sorprendente palabra que interpreta 
temor o sentimiento en mí expresado. 
Ese soy yo, el poema, que enamora 
o que hechiza, que expresa con dulzura 
o refleja el sentir de alma creadora. 
Soy hijo de un autor que, en su locura, 
cuenta su frenesí con seductora 
frase, o hace vivir su desventura. 
  



    

LA LIBERTAD 
    

Esclavos somos de las leyes para poder ser libres. 
 Cicerón 

 
¡No quieras libertad que sea libre! 
Desea libertad encadenada; 
la libertad que esté determinada 
por ley que la controle y la equilibre. 
Nunca tu corazón, latiendo, vibre 
por una libertad desenfrenada, 
que sea justa ley la secundada 
que ni armonía y paz desequilibre. 
Pide la libertad para crear norma 
que sea libremente discutida, 
pero del albedrío sea su horma. 
Esa ha de ser la libertad querida, 
la que libera al pueblo y lo transforma 
en nación a ley libre sometida. 
 
  



UN PAJARILLO ME CANTA 
     

  Palabras de amor, palabras. 
      Gerardo Diego 

 
Al alba todos los días 
un pajarillo me canta. 
Dulces trinos son los suyos 
montado sobre su rama 
que las mañanas me alegran 
en esa hora temprana. 
Gorjeo de amor me llega 
desde riachuelo de plata 
donde los enamorados 
de pasión dicen palabras 
transportadas por el viento 
hasta el umbral de mi casa. 
De amor se impregna el ambiente, 
de amor se impregna mi cama, 
de amor se visten las flores, 
de amor se viste mi alma. 
¡Ay! mi lindo pajarillo 
que me alegras las mañanas, 
romántico enamorado 
de linda voz delicada, 
no dejes tú de cantar 
todos los días al alba, 
que contento pueda estar 
y lo exprese en la mirada, 
que también pueda decir 
palabras de amor, palabras. 
 
  



    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

RAFAEL DEL CAMPO VÁZQUEZ 



SIGNOS 
 
Nuestros rostros que flotan dormidos sobre el agua, 
Y navegando escapan por la piel del arroyo. 
 Aves blancas que dejan, mientras vuelan perdidas, 
Unas  cumbres lejanas cuajadas con la nieve. 
 
Tantas  trochas abiertas por pasos que  no existen, 
Pues dejaron la tierra y a la tierra tornaron. 
Arbustos agitados, la liebre en la maleza, 
Y esa música hermosa que compone el silencio. 
 
Algunos signos más: árboles  persiguiendo 
El camino que el aire traza con su ramaje. 
O el ladrido de un perro, que viaja al horizonte, 
Pero nunca se pierde porque siempre retorna. 
 
Luces por las retamas  y en  la flor de la adelfa, 
En  la piedra de cuarzo que rebrilla en un charco. 
Y una tarde que cae  y  la noche que acecha 
Con su vuelo infinito de lechuzas que sueñan. 
 
Y al fondo siempre un mar de  mirada apacible 
Y mi rostro, ya solo,  dormido sobre el agua. 
 
 
  
  



    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ROSA DÍAZ 
  



ERROR DE CÁLCULO 
 
Quisiera pedir tregua a la palabra 
y hacerme del silencio un armisticio. 
Si es cerrarme la boca el sacrificio 
lo acepto, no pedirme que la abra. 
 
He labrado un babel, como quien labra 
un muro y una cruz y un precipicio, 
si discutí con Dios, Dios no lo quiso 
y anduve en la pezuña de la Cabra. 
 
Y he sangrado palabras por la boca, 
y he matado palabras concebidas 
y he puesto el verbo amar en la picota. 
 
Traigo en la papeleta de la vida 
un examen oral con mala nota, 
ya veis, la asignatura suspendida. 
 

de Gata mamá 
  



    

VALS DEL GATOPARDO 
 
 
Yo tuve el pelo oscuro y me llamaba Angélica,  
un padre con una levita mal confeccionada  
y un novio con una cicatriz garibaldina. 
Recuerdo la cara de Conchetta  cuando me vio cruzar aquel  

[salón  
como el amanecer cruza el giardino.  
A Tancredi le tembló la mandíbula, ella lo vio.  
 
No me pudo dar mejor pareja Giusepe Tomasi di Lampedusa, lo  

[sé.  
Me dejó claro que un Tancredi cuesta  
dilapidar varias fortunas de varias generaciones.  
¡Cómo iba a salir ilesa de tanto hombre exquisito  
con juicios tan lejos de la misericordia!  
 
Por los salones deshabitados,  
los que alcanzaban por su desconocimiento la dignidad para sus  

[habitantes,  
se forjaron mis  devaneos con Tancredi:  Revolcones diría mi  

[madre.  
Expresiones por las que decidimos  mantenerla indispuesta  
y que fuese a misa al amanecer. Mi árbol genealógico,  
al iniciarse en una porqueriza también costó  educarlo en 

[humillaciones,   
indignidades, ignorancia y costumbres vulgares,  
hasta que el listillo de turno hiena ya y zafio aún,  
reunió  el fruto de toda su avaricia y zas,   
advierto que he llegado al Vals del Gatopardo  
y mi cintura sabe que nada es más profundo que la piel.  
Tenía el pelo oscuro y se llamaba Angélica.  
 
 de Concierto en mí sostenido (o la vie en roce). Inédito 
  



 
 

 

 

 

 

 

 

MOHAMED DOGGUI 
  



    

 
INOPERANCIA 
 
Tu ausencia no deja huella,  
salvo una gotita de agua 
que, a veces, siento arrastrarse  
por mi pálida mejilla. 
 
 
 
QUEJA 
 
Me dijo que aborrecía 
la frialdad de las estatuas, 
y era como si la nieve 
se me quejara del frío. 
 
 
 
OQUEDAD 
 
Hueca estás, ¡oh!, mi princesa,  
toda tú eres un eco, 
huecas están tus promesas, 
hueco tu corazón, hueco. 
 
 
 
VETERANÍA 
 
Mi corazón, un calzado  
que sabe que los caminos  
se hacen tan únicamente 
a base de mil remiendos. 
 
 



 
CAPRICHO 
 
Pero antes de separarnos, 
tengo un pequeño capricho, 
déjame contar los poros 
de tu generosa piel. 
 
 
 
ALEJAMIENTO 
 
Tus ojos de mí se alejan 
y mis ojos se acongojan, 
mis ojos ¿para qué sirven 
si no es para ver tus ojos? 
 

de RESONANCIAS DE AUSENCIAS 
  



    

MODA 
 
Iba bellamente vestida, 
a la última moda hibernal, 
llevaba un abrigo de piel 
y un flamante corazón de hielo. 
 
 
 
CELO 
 
Yo te llevo en mis adentros 
con el celo con que lleva 
la botella su mensaje 
en medio de la oleada. 
 
 
DIFUMINACIÓN 
 
Te veo siempre borrosa, 
te toco y eres de bruma, 
tú no eres de verdad,  
tú eres solo de broma. 

 
 
 

PÉRDIDA  
 

Un parpadeo es algo natural,  
pero, contigo, ¡cuán inoportuno!,  
me roba de tu mirada abisal  
casi una centésima de segundo. 

 de DERROCHE DE AZABACHE 
 



 
BURLA  
 

Yo grité fuerte tu nombre  
en la desolada gruta,  
y el eco me devolvió  

una larga carcajada. 
 
 
 

QUID PRO QUO  
 

Me acerqué y le pedí fuego,  
me dijo que no fumaba;  
no hay nada que me frustre  

más que los malentendidos. 
 
 
 

RECICLAJE  
 

El diamante no lo alcanzo,  
ni el oro está a mi alcance;  
de la chatarra inservible  
te forjo un verso flamante. 

 
 de LA SONRISA SILÁBICA  
  



    

 
DESOLACIÓN 
 
¡Ay, le cortaste las alas! 
¡Ay, le quemaste las naves! 
Muda está la mar sin olas, 
inerte el cielo sin aves. 
 
 
 
INGENUIDAD 
 
Un atardecer sereno 
tras la sirena salí 
creyéndome más entero 
que aquel Ulises de Homero, 
pero ¡ay, cuán iluso fui!... 
 
 
 
AMOR NUMÉRICO 
 
Mi amor por ti 
es tan señorial 
como un número romano..., 
es más irracional 
que la pi griega. 
 
 de ENTRE LEVANTE Y PONIENTE  
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ALEJANDRO DUQUE AMUSCO 
 
  



    

OLIVENÇA 
 
Al pie de este soberbio torreón, por estas plazas con su líquida  

[sombra de  
               árboles y fuentes, 
por estos patios que un mar violeta de azulejos copia (muy al  

[gusto del viejo 
               rey Manuel), 
 
pasaron los soldados con sus caballerías y sus armas de fuego, 
y un ramo de naranjas en las manos. 
 
La destrucción traían a esta villa indolente, en la colina suave,  

[ceñida por las  
              aguas 
de un río que discurre, como las mismas aguas de la Historia, 

[por azaroso  
              cauce sin retorno. 
 
Traían el dolor y el menosprecio 
y la ley de la sangre con sus armas. 
 
Venían del otro lado de la frágil frontera, que, como todo 

 [límite entre  
              hombres, 
debiera más de unir que separar. 
 
Pero de aquí o de allá, ¿qué importa ahora, 
si nadie es, en verdad, de ningún sitio? 
 
Nacer es cumplimiento de un azar, nacemos solos y vivimos 

[ solos, 
somos rastro de luz, aves de paso, y pronto nos iremos para  

[siempre. 
 
Nadie es de ningún sitio. 



Nada nos ata salvo la memoria. 
 
Chispa fugaz, la vida; madre común, la tierra. 
 
A un Godoy implacable, Olivença solo opuso su paz como un  

[escudo, 
y esa elección 
fue su mayor victoria. 
 
Abrió las puertas y dejó paso franco al enemigo. 
Morir, matar, ¿sabe la sangre el nombre de su patria? 
 
Quiso a los suyos proteger con un ceñido amor que a salvo los  

[pusiera de la  
               inútil contienda de los hombres. 
No existe vencedor si no hay vencido. 
 
Por encima del tiempo, hoy como ayer y siempre, Olivença,  

[con su belleza  
              azul, sigue siendo Olivença, 
su torreón, sus fuentes, la arboleda… 
 
Bajo su cielo generoso y noble, no admite, no consiente 
más bandera que el sol, más frontera que el aire. 
 
  



    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

PALOMA FERNÁNDEZ GOMÁ 
  



 
A la memoria de Leopoldo de Luis  y 

 Antonio  Garrido Moraga 
 
Sólo un ave, un suspiro 
que sobrevuela los umbrales 
de un espacio perdido,   
desafío de todas las  edades 
custodiando aquellas lágrimas 
que Abú Al-Baqáe   Al-Rondi 
derramara por la pérdida de Sevilla. 
El óxido   del  tiempo las ha perpetuado 
en la  savia transparente de  los  arces, 
en el  flujo  del  arroyo 
que resbala por el seno rampante 
de la cumbre, 
buscando  la supresa de los  riscos 
abatidos  por el  aire, ya enrarecido, 
de cada  anochecer, que se cierne 
como  ave de presa sobre  Ronda 
y sus puertas, tatuadas de  ceniza 
por donde deambulan  
la qasida y el  romance. 
  



    

 
SEMILLA SOBRE LAS OLAS 

 
 
 
 

 
 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

LUIS ALBERTO FERNÁNDEZ PIÑA 
 
  



    

QUÉDATE MI CORAZÓN 
 
Quédate mi corazón; 
contigo está mejor. 
Porque estando en tus manos 
recibe el calor y la seguridad 
que con las mías ya perdió. 
 
Ocúltalo a los ojos ajenos, 
a esos intrusos que buscan 
en ti aquello que solo desean 
por motivos egoístas y obscenos. 
 
Que solo tu mirada lo contemple, 
si quieres dedicarle unos minutos. 
Que solo tu serenidad lo atraviese, 
si en algún momento añoras 
perderte entre sus recuerdos. 
 
Quédate mi corazón. 
Porque contigo enraizó 
en el sustrato de los sentimientos 
y ni siquiera el insaciable tiempo 
podrá arrancarlo, por mucho 
que se empeñe en alejarnos. 
 
Dedícale las palabras que hace tiempo 
se enredaron entre tus dedos, 
que tanto deseé escuchar en mis oídos, 
que tanto imaginé que me susurrabas, 
por las noches, atrapado en tu abrazo eterno. 
 
Envuélvelo entre los suspiros 
que me lanzabas cada vez 
que nos mirábamos. 
Sujétalo en el torrente de tu carácter, 



entre la delicada mirada de tu ser 
que me dejaba paralizado 
y con la mente en blanco. 
 
Ya no me importa que lo 
guardes en lo más profundo, 
y no recuerdes los momentos que vivimos. 
Ya no me duele que lo 
entierres en tu memoria; 
tan versátil, tan retadora. 
Ya no me entristece que lo 
olvides entre deseos repentinos, 
que se diluyen luego con el viento.  
 
Quédate mi corazón. 
Es tuyo, a pesar de todo, 
porque desde que te conocí, 
te amé y te soñé, 
nadie más pudo tenerlo. 
 
  



    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

MARÍA JESÚS FUENTES 



MUJER  AL  FIN 
 
Soy toda ocaso. 
 
Soy la marioneta sin virgo 
trepando por la vitrina, 
con las pecas tostadas  
por tanta chimenea  
en las noches mágicas de Reyes de Oriente. 
Soy el vientre perdido 
entre el masculino deseo, 
la cierva concebida en el desierto, 
la loba herida a la intemperie, 
la carne hueca del festín. 
Soy la trufa trucada en el convite, 
el jugo escanciado del imperio, 
la mina expoliada del subterráneo. 
Soy la madre con el dolor a sueldo, 
la hija mercenaria de excelencias, 
la esposa arrinconada bajo el escote, 
la anfitriona perfecta sin báculo ni bastón. 
 
Soy toda sangre. 
Soy el regalo fecundo de la tierra, 
la batalla vencida en el delantal, 
el colmo fértil de la efigie, 
la montaña grana en las salinas. 
Soy todos los brazos de la diosa, 
la cola bifurcada de la serpiente, 
la hidra dentro de la medusa, 
la fresa caudalosa del deshielo. 
Soy pasión roja entre las brasas, 
soy llama cuando la cera arde, 
soy volcán entre uvas, 
piel mutante de vendimia. 
 



    

Soy toda luz. 
Soy lumbre de altas cimas, 
destello fiel entre las rendijas de la persiana, 
sol peregrino en el valle del infierno, 
cerco de leña encendida 
y faro y hierro y oro. 
Soy víctima y heroína, 
mochila para el camino, 
soy la bomba desde la azotea, 
la muerta degollada en el porche, 
la tiradora de alfileres más acertada, 
la maniquí rota en el escaparate del ático. 
Soy un soplo de intelecto, 
el sentido común entre la fuerza, 
soy el genio sensato, el discurrir prohibido, 
la mente rápida, el espíritu a racimos de cordura, 
la frente ancha como el pensamiento, 
soy la lógica invasora. 
 
Soy toda energía. 
Soy gramaje al mínimo por ciento,  
soy equilibrio entre potencias, magnitud, 
contrapeso en la polea, soy alquimia. 
 
Soy belleza, 
soy el molde hermoso de la escultura, 
soy estampa de gozo, deleite visual, suavidad, 
soy figura espléndida, linda preciosa como la joya perfecta. 
Soy jazmín y ébano, soy pimienta y almíbar, 
soy el paraíso para veleros piratas, 
soy refugio para naufragios, 
soy ola en la orilla y en la roca.  
Soy toda paz, 
mi enemiga a veces,  
soy rendición y soy 
quien del enemigo aprende y no debiera. 



Soy la que espera en la esquina,  
la que brinda con lágrimas, 
la protectora, la que grita por ser. 
Soy mujer sin fin,  
luchadora, reivindicativa, estigmada, 
orgullosa de serlo, 
 
mujer al cabo. 
                                                               
  



    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

MANUEL GAHETE  



SEDUCCIÓN 
 
 
Busqué la redención en la palabra  
mas no atendió mi ruego. 
 
Me habitaba en la luz cuando la vida  
debelaba su oraje y el deseo  
se inflamaba de amor hasta agredirnos. 
 
Es terne la palabra y abrasiva  
tejiendo cada lirio de mi sangre. 
 
Desabotona el bies de mi camisa,  
prende fuego en mi labio,  
rasga la piel curtida de mi seno,  
se arrufa entre mis inglés,  
me desgrana 
y me deja desnudo a la intemperie. 
 
Cuando duerme vencida, 
herida entre mis dedos,  
vierte intacta la miel de su tristeza,  
el amor del dolor deshabitado. 
 
Porque ella vive en mí como la sombra,  
soldada a mi memoria,  
inaprensible. 
 
 
 
     
  



    

 
 
 

 

 

 

Colores en la tormenta 

  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

AURORA  GÁMEZ 



    

LEGADO DE QUIEN AMA 
 
 
SINCERA Y NOBLE 
 
Hoy se va el mejor amigo de mi padre 
le sigue 
al infinito mundo de los mundos 
se unen 
en el estrecho margen del viento 
se encuentran  
en el mar, las alboradas y los atardeceres  
se incorpora  
a la tierra madre, al cielo alado 
nuevo discurso sin palabra ni letra 
se diluye 
en el pensamiento de los suyos 
de quienes le conocimos 
se aleja 
desde la niñez cercana 
desde la adolescencia inocente 
se acerca 
desde la amistad sincera y noble 
al amor sempiterno de quiénes somos herederos de su poesía. 
  



NACIERON 
 
En un pueblo nacieron 
en tiempo de esperanza derrotada. 
Con quimeras crecieron 
y una luna soñada 
acunando el azahar en la alborada. 
 
 
AZUL NIÑEZ 
 
Niñez sencilla azul. 
Plazas y calles, juegos luminosos 
velados por un tul 
de espíritus honrosos. 
Como héroes de un tebeo, vigorosos. 
 
 
JUEGOS, ENSAYO 
 
Juego, ensayo, emoción 
pensamiento, quimera y confidencias 
conforman lo que son 
y crean sus esencias 
dando forma a fraternas preferencias. 
 
 
COLEGAS, COMPAÑEROS 
 
Colegas, compañeros 
compartiendo verdades descubiertas 
confidencias, veneros 
ilusiones, ofertas 
y mutua admiración, ¡fuentes abiertas! 
 
 



    

NOBLEZA 
 
Maduran su talento 
liberando nobleza afectuosos 
mucho es su atrevimiento 
en actos bondadosos 
en aciertos y faltas muy donosos. 
 
 
AMISTAD, LEGADO 
 
Familia numerosa 
crearon a su imagen su universo 
descendencia amorosa 
creciendo en mundo adverso. 
legando la amistad en son diverso. 
 
Sencillo acontecer 
sufrida espera, trágica andadura 
sentir permanecer 
mortal la mordedura 
del tiempo que respira y que perdura. 
 
Profundo es el vivir 
que a renacer conlleva intensamente 
antes mucho sufrir 
dolerte ciertamente 
para surgir de nuevo vivamente. 
  



INFINITUD, MUERTE 
 
Volvemos a la tierra 
trance liberador de haber vivido. 
Cenizas en la sierra 
en donde hemos nacido 
y etérea libertad al ser querido.  



    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

JOSÉ GANIVET ZARCOS  



VUELO DE ÁGUILAS 
   A la Asociación Cultural Buhaira de Sevilla 

 
 
Llévame a las madres 
donde crece el agua 
al mirar los álamos 
de oro y de plata; 
los álamos grises, 
ocres y amarillos, 
que alegran las márgenes 
umbrosas del río. 
 
Llévame a los montes 
de espigas doradas, 
de olivos resecos, 
de cepas rapadas, 
a ver los cernícalos, 
a ver la zumaya, 
a ver las torcaces, 
cantar en las ramas. 
 
Llévame a los prados 
de Sierra Nevada 
a besar la nieve 
tan fría, tan blanca; 
a lavar mis manos, 
mi cuello, mi cara; 
a coger las nubes 
que habitan tan bajas; 
que cubren los valles 
solemnes y calmas. 
 
A beberme todos 
los rayos del sol  
hasta ser pleroma 



    

de luz y de amor 
llévame a la cumbre 
desde donde ví 
las costas de África 
teñidas de añil 
y de espuma blanca; 
donde me creí 
más libre, más leve; 
donde el sol alumbre 
sin pausa y sin fin. 
 
Llévame a la orilla 
donde juega el mar 
su ritmo salobre 
de yodo y de sal 
“a ver las barquillas, 
a ver los barqueros”, 
a ver cómo reman  
dormido los sueños… 
a ver las gaviotas 
caminar tan serias; 
“a ver mis amores 
que se van de pena”. 
 
Y en el rebalaje 
déjame soñar 
viendo los barquitos 
remar y remar. 
 
Llévame en tus alas 
de prisa, de prisa, 
que me falta el aire, 
que se va la vida. 
 
 
 



 

 

 

 

 

 

INMACULADA GARCÍA DE HARO 
 

  



    

ANTONIO MACHADO: REFERENTE DE LA 
DICOTOMÍA SUBJETIVA DE LA POESÍA DEL 
COMPROMISO Y DEL REALISMO SENTIMENTAL 

 

La figura de Antonio Machado (26 de julio de 1875, Sevilla- 22 
de febrero de 1939, Colliure, Francia),  uno de los máximos 
exponentes de la poesía de habla hispana, lo es no sólo por lo 
que significó en las corrientes estéticas coetáneas sino por la 
vigencia de su obra en la actualidad, pudiendo considerarse el 
punto de partida de las actuales corrientes de la lírica española 
en el ámbito de la poesía comprometida. En palabras de Luís 
García Montero, con motivo del 75 aniversario de su muerte 
“quizá sea el poeta que más ha marcado la lírica española. 
Machado fue un maestro del simbolismo y después fue quien 
mejor supo poner en duda el sujeto simbolista. La adecuación 
del lenguaje a la música del pensamiento y a la naturalidad de 
la reflexión íntima me parece una aportación imprescindible 
para entender la poesía contemporánea”. 
 
Su compromiso con la realidad circundante no solo lo vemos 
reflejado en su obra poética donde encontramos poemas como 
“A una España joven”  o “España en paz”, fechados ambos en 
19141, pertenecientes ambos al poemario “Elogios” , escrito en 
su mayor parte en Baeza, o como el conocidísimo poema 
“Españolito”2, donde plantea el tema tan polémico en el 
momento de “las dos Españas”; sino que este compromiso es 
un hilo conductor en su obra y en su vida más allá de sus 
versos. 

                                                   
1 En el poemario “Elogios” Antonio Machado no solo incluye semblanzas sobre 
autores admirados por él (desde Gonzalo de Berceo hasta Juan Ramón Jiménez, 
etc..sino que refleja su honda preocupación por los acontecimientos bélicos que se 
desarrollaron en Europa en 1914.  
 
2 MACHADO, A , Proverbios y cantares (Campos de Castilla). Carpintero, H. Manuel y 
Antonio Machado. Obras Completas. Edit. Biblioteca Nueva. Madrid 1984.  



En la carta escrita a D. Miguel de Unamuno el 24 de 
septiembre de 19213 Machado reflexiona en estas letras que 
dirige a su “querido maestro” sobre la realidad de la España del 
momento que él bien conoce:  “ Mi proximidad a Madrid y 
más larga residencia en la corte me han dado, a cambio de 
algunas ventajas, una mayor desconfianza del porvenir de 
España. Es mucha Beocia esta villa coronada……parece que 
ningún hombre de nuestra política conozca su deber…Lacayería 
y mendicidad como usted tantas veces ha dicho.” 
 
Pero a su vez, el poeta sevillano, al igual que  poetas actuales de 
primer orden, como el antes nombrado García Montero que 
encabeza la nómina de autores de lo que se ha dado en llamar 
realismo sentimental, corriente lírica actual del que es referente, 
defiende las premisas de la subjetividad del poeta desde el 
compromiso ideológico con las corriente más progresistas del 
ámbito intelectual de su época. Buen conocedor de la filosofía 
Kantiana4 , Machado resuelve con facilidad pasmosa la 
dicotomía del binomio subjetivismo/objetivismo (el yo y el 
otro) planteada en el apriorismo kantiano, tal y como hace 
García Montero, figura que ha logrado “construir la cuadratura 
del círculo: desde la izquierda <<reconstruir>> el sentimiento y 
al individuo…”5. 
 
Y es que Machado, andaluz universal, es reclamado por 
muchos como referente primero pues él como nadie realizó una 
obra poética que encierra lo que muchos poetas actuales 
intentamos: resolver el nudo gordiano del ser individual y el 
ser social. En palabras del autor: “Mi sentimiento no es , en 
suma, exclusivamente mío, sino  más bien NUESTRO. Sin 

                                                   
3 MACHADO, A. “Carta a D. Miguel de Unamuno”. Ibidem. Pág. 1.248. 
4 MACHADO, A. La vuelta a Kant . Carpintero, H. “Manuel y Antonio Machado. 
Obras Completas” Ibidem. Pág. 1.247. 
 
5 MORALES LOMAS, F. Realismo y nueva sentimentalidad. Acercamiento a la poesía de Luís 
García Montero. Morales Lomas, F., “Poesía viva. Ensayos sobre poesía española”. 
Servicio de publicaciones de la Fundación Unicaja. Málaga 2013. 



    

salir de mí mismo noto que en mi sentir vibran otros sentires y 
que mi corazón canta siempre en coro, aunque su voz sea para 
mí la voz mejor timbrada. Que lo sea también para los demás, 
este es el problema de la razón lírica.”6 
 
Por tanto puede considerarse a Antonio Machado, uno de 
nuestros poetas más cantados, precursor de la poesía de la 
experiencia y del realismo sentimental pues en él se conjugan en 
un solo crisol la unicidad y la otredad contando como premisa 
una vasta formación humanista que fue denominador común 
de los escritores de la Generación del 98, lo que le otorga una 
vigencia de primer orden. Bajo su aparente cotidianidad y 
simpleza se esconden emblemas crípticos que lo elevan a las 
categorías de modernidad y vigencia más absolutas. 
 

  

                                                   
6 MACHADO, A. El problema de la  lírica. Ibidem. Pág. 1.234 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

MAITE GARCÍA ROMERO 
  



    

MADRE TITULADA 
 
El día que me casé qué ilusionada yo estaba.  
Entré feliz en la iglesia, a todos yo sonreía,  
inmaculado el tul del velo que me cubría.  
Mi virginidad, intacta, tal como se nos exigía. 
Después en la noche de boda que extraño aquello me fue,  
y eso que unos días antes a mi madre pregunté:  
“Mamá, en esa noche de boda, dime, ¿qué debo yo hacer?”  
“¡Nada niña! ¡Que una mujer con decencia de eso nunca ha de  

[saber!”  
Y como no supe nada, al mes siguiente preñada y al año volví a 

[caer.  
Siguieron los embarazos; parir una y otra vez, mis pechos 

[amamantando  
y después de un descanso ¡Vuelta a parir otra vez! 
 
¡Cuántas noches sin dormir! ¡Cuántos problemas agobiando!  
El dinero no llegaba todos los meses contando.  
¡Que no les falte nada a mis hijos! ¡Que estén bien alimentados!  
Buenos filetes de carne, huevos, jamón y pescado.  
De vez en cuando vitaminas y cucharadas de calcio,  
que hay que ver cómo crecían... ¡Daban gloria contemplarlos!  
¡Que vistan bien! ¡A la moda! A poder ser los zapatos y también la 

[cazadora  
de las marcas que se anuncian en la tele a todas horas.  
Que puedan siempre estudiar lo que yo nunca he estudiado.  
Y además, judo, inglés, informática y piano.  
 
Que los dientes de Julito parece que están torcidos,  
que los pies de Guillermito me han dicho que son muy planos,  
que la niña, la pequeña, tiene algunas dioptrías,  
que Luisito juega solo ¡Al psicólogo enseguida!  
Y así, entre ortodoncia, plantillas, psicólogo y lentillas,  
me iba de noche a la cama siempre sumando y restando,  
intentando que llegase para todo y el dinero, como siempre, no  

[llegando.  
 
 



 
Ahora ya, con el paso de los años mi cuerpo está cansado.  
Mis cabellos han blanqueado, mi piel reseca se arruga, mi cintura ha  

[engordado  
y cada vez más la artrosis la vida me está amargando.  
 
Me deprimo muchas veces... duermo mal, me siento sola, tengo el  

[colesterol alto.  
De noche pienso en mis hijos. ¿Tendrán problemas? ¿Serán felices?  
Seguro que me lo ocultan y están sufriendo por algo.  
¡Me siento tan orgullosa de ellos! ¿Sabéis lo que al país ésta madre  

[ha aportado?  
Un médico, un fontanero, un político, una azafata de vuelo, más  

[también,  
un abogado, un pintor y además, un empresario.  
Y aunque ya no están conmigo aun así sigo luchando.  
¿Qué creéis que hago ahora? Voy a clase. Quiero sacar el Graduado 
para que estén orgullosos de mí y nunca me den de lado, porque ya 

[ les oí decir:  
“¡Por Dios mamá! Contigo solo se puede hablar de la carne o el 

[pescado,  
de si sube la ternera o si baja el lenguado”.  
 
Por eso estudio las mate, la geografía, la historia y también algo de  

[idioma. 
Ya hago regla de tres y soluciono un quebrado con tanta facilidad  
como me preparo un caldo.  
Eso sí, me lo quito de dormir, no crean, me falta tiempo,  
tengo siempre que cuidar de dos, tres, o cuatro nietos.  
¡Pero que satisfacción cuando saco un aprobado!  
Y nos llamáis con desprecio “marujonas” Y os reís de nosotras por  

[lo bajo.  
Nos consideráis incultas, cómo seres secundarios.  
 
Ya sé que tenéis estudios y estáis muy bien preparados y que el 
mérito es vuestro porque habéis estudiado. Por supuesto, ¿quién 
discute lo contrario?  
 
 



    

 
Pero no olvidéis muchos que si habéis llegado alto,  
también estas “marujonas” en ello han colaborado,  
que nosotras como madre para sacaros adelante ¡Anda qué no  

[hemos estudiado!  
Y nadie nos dio un diploma, ni un título, ni una orla que pueda  

[atestiguarlo.  
Sin embargo… ¿Queréis que os diga una cosa?  
Que no hay título más bello, más importante y más grande,  
que el que nos dais vosotros cuando pronunciáis: ¡Madre! 

 
 
  



  VIVIR, SOLAMENTE VIVIR 
 
Nací en la incertidumbre de un tiempo empobrecido que  

[despierta 
entre un cielo confuso y una tierra famélica. 
En muy temprana hora con sigilo de sombra que se arrastra, 
fui  agredida por el mal que espoleó mi cuerpo  
y secuestró la risa de mi infancia. 
 
Qué cosecha de miedo, de llanto, de agonía. 
¡Dios, que terrible aislamiento! ¡Que soledad infinita!  
Mi anhelo era cruzar las nubes oscuras del dolor 
y escuchar el encanto de un sonido que me invitara a jugar. 
Deseaba corretear, brincar, retozar bañada por el sol. 
¡Deseaba con todas mis fuerzas vivir! 
  
Cien reptiles adormecidos despiertan en mi mente adolescente, 
enarbolando guirnaldas de fobias, remolinos de ansiedad.  
El volcán del pánico me apresa, los escrúpulos me ahogan, 
la obsesión mordiente me atormenta. No hay pausa... 
Me aplasta la impotencia, no puedo levantarme. 
Mi vida se retuerce en la desesperanza. 
 
Necesité de años para hacer tan gran camino. 
Escalé y descendí por estados de ánimos, 
retiré piedras frías por el miedo, 
arranqué malezas, raíces, espinos, 
sorteé mil obstáculos del pensamiento, y seguí andando... 
Seguí esgrimiendo mi espada, seguí tremolando mi empeño  
en los más difíciles nudos de combates. 
 
Y así me deslicé en silencio por un camino franco, 
serena, curtida, sin temer ser herida. 
La tristeza se rindió por fin al optimismo. 
La obsesión se diluyó al alba. 
Los disturbios fueron barridos por el aire manso. 



    

 
Y empecé a envolverme en sedas de alegría, 
a maquillarme con el conocimiento de ser madre.  
Admiré los cielos deslumbrantes sin nubes de tristeza 
y en la quietud del otoño, un día escuché mi risa 
y otro día escuché mi voz 
que desde el principio había sido llanto. 
  



EL VÉRTIGO DEL SILENCIO 

 
      ¡Basta! ¡No puedo más!... Quiero salir de este infierno de 
cólera y celos que me arrastra por pasadizos de inmundicias y 
mutila mi alma atormentada. Quiero hallar un claustro 
consolante, quiero llegar a la patria de los muertos… 
 
      Has sesgado mi vida con la guadaña de la falacia…  Me has 
hundido en la miseria de los sentimientos más degradantes. 
Mis últimos anhelos se desvanecen en esta realidad hermana 
de la muerte. ¿Sabes quién comparte mi cama y se revuelca con 
tal ardor que me provoca el llanto?  El despecho. Sí, querido, 
ese es ahora mi amante. Ese es el que me acoge en sus brazos 
ebrios y besa mi garganta con fuego delirante. El que con 
aliento apestado me obsequia con ridículas quimeras que me 
sirven de bálsamos, el que muestra sin ningún pudor mi 
desamparo, mi alma descarnada, mi cuerpo que envejece. El 
que después de un acto apasionado restablece mis fuerzas con 
el falso alimento de un recuerdo endulzado… 
 
      Has abusado de mi debilidad, de mi inocencia... tu lava 
envenenada desgarra el gran vacío de mi mundo y quema mis 
entrañas con la furia del veneno… ¿A causa de qué merezco 
esta condena? ¿Este abandono? ¿Esta deslealtad? Creí haber 
hallado el germen que causaba mi razón de vivir y ahora me 
encuentro traspapelada en el cajón de la impiedad. ¿Por qué? Y 
sigo sintiéndome esclava, sintiéndome prisionera de mi 
maldito tiempo… Las olas de mi amargura se rompen en gritos 
desgarradores de súplicas, mi vida está gastada, la traición ha 
roto mi última atadura con la tierra. ¡Qué espantosa realidad!... 
 
      Y sé que debería levantarme y poner rumbo a otros puertos 
de amaneceres mansos en el que mis ojos cansados vuelvan a 
brillar. Y sé que debería doblegar mi alma atormentada y 
correr en demanda de placer. Pero ¿cómo puedo pretender 
amar si estoy en el infierno?... 



    

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

ANTONIO GARCÍA VELASCO 
 
  



POESÍA 

 
PARA MARINA 

 
Mi nostalgia se llama como tú. 
Los ecos de tu voz y tu presencia 
me faltan cada día. 
 
Sé que has ido buscándote a ti misma, 
a crecerte en jardines de nuevos horizontes, 
sé que vives en otra dimensión 
de conveniencia y río. 
 
Pero a veces me frena 
la falta de una flor 
y es que tú no has llegado 
y estás lejos y es lunes 
y tampoco vendrás. 
 
Otra vez es silencio 
y es que falta el saludo 
de tu llegada a casa. 
Pero, martes: tampoco se vislumbra 
el sol de tu regreso. 
 
Ni miércoles, ni jueves. No vendrás todavía 
y mi universo tiembla 
a falta de una estrella 
que es la luz de tus ojos tan lejanos. 
 
El viernes me amanece 
como un lago de calma 
y, de pronto, sus aguas se atormentan, 
sus fondos se hacen lodo 
y se encalla mi barco sin timón: 



    

tú tampoco vendrás. 
 
Sábados y domingos 
son páramos perdidos 
donde no llegará 
el relámpago cierto de tu risa. 
 
Semana, tras semana, 
un día y otro día, tú, tan lejos 
y mi nostalgia siembra 
los mares de un ahogo. 
 
Pero sé que vendrás 
y el mar será de dicha, 
de nuevo habrá una estrella, 
una flor, una risa, 
tu palabra cercana 
y la luz de tus ojos deshaciendo 
el velo de la niebla. 
 
  



LA GUERRA 
 
La guerra convierte en venenosos los suelos de la tierra. 
Es un ejemplo loco de la locura humana, 
una zahúrda triste de un cuartel general. 
 
Sus venenos son blancos, de un sucio ennegrecido. 
Charlatanas sus fotos que busca la inefable explicación 
al cuento inaceptable. 
¡Qué sucio su rondel! 
 
Hace el aire pequeño y temeroso, 
irrespirable 
y aplana las conciencias. 
 
Enteros, dividendos, capitales, 
a costa de la sangre y del derroche en misiles precisos. 
 
Puntiagudo el sudor de los soldados  
que en el soldado clava 
su semilla de muerte. 
 
La guerra nos servicia con pésimos alardes. 
 
No tienen mis castillos mazmorras para guerra.  
Ni cañones. 
  



    

CUENTO BREVE 
 

No es el cuento breve un microrrelato, pero requiere, igual que éste, una 
contención expresiva, un sugerir más que un mostrar. Invita a los lectores 
a imaginar, a relacionar, a adoptar una actitud de cocreadores. He 
cultivado el cuento breve desde siempre. Escojo el siguiente: 
 
 
EL MARXISTA ENAMORADO 
 

Bastaban pocos minutos de conversación, para ver 
aflorar su marxismo rancio y fanático. 

Se enamoró de Claudia y, en las llamas del amor, ella 
trató de hacerle comprender que el barro humano no está hecho 
para ánforas de un ideal comunista. 

-Es necesario el látigo amenazante y la zanahoria 
estimuladora para que los seres humanos se muevan por su 
propio interés, no ya por el interés de los demás. No estamos 
hechos para la solidaridad y la cooperación. Lo siento, Blas. 

Él permanecía en la nube del amor, en el edénico jardín 
de los enamorados, en la plataforma sagrada de Eros. Se dejaba 
convencer por lo que ella decía. La adoraba. 

Un día, ya moderada su ideología radical, descubrió que 
ella, aunque independizada de sus padres, era hija de un 
poderoso industrial. 

-Me has engañado, Claudia. Creí que hablabas por 
convencimiento y no respondiendo a los intereses capitalistas 
de tu familia. 

-¿Por qué crees que rompí con mis padres y me gano la 
vida con mi trabajo? 

-Siempre tendrás la tabla de salvación del capital de los 
tuyos. 

-Aunque así fuera, ¿anula eso lo que sostengo acerca de 
los seres humanos? No somos nada cooperantes ni solidarios 
con los otros. Nos mueve sólo el egoísmo y, salvo excepciones, 
no buscamos nada distinto a nuestras satisfacciones personales. 



-Hay personas que se sacrifican por filantropía. 
-Cierto. A veces por un ideal religioso, a veces por 

impulsos humanitarios, sin más. Son las excepciones, no la 
reglas. También hay quien se mueve por la pose del figureo del 
buenísimo. Es decir, por figurar como filántropo. 

-Pesimista eres, Claudia. 
-Por realista me tengo. Y no te niego que, en 

determinados momentos, seamos capaces de entregas 
generosas a los demás. 

-Mientras los seres humanos asimilamos la vida en 
comunidad que propugna el comunismo, es necesario la 
imposición, la rigidez de la ley, la mano dura del Estado para 
que el individuo no se desmadre. 

-La historia nos ha demostrado el fracaso de las 
sociedades basadas en el marxismo. 

-Humanos somos, Claudia, y erramos con facilidad. 
Muchos errores cometieron los políticos durante años y, al 
final, el deterioro social provocó el fracaso. Pero ello no... 

-Blas, no dejemos que nos pierda la palabrería. Ven a mis 
brazos, acude a mis besos. Regálame con tu amor. 

Él aparcó sus afanes dialécticos y, respondiendo a la 
invitación, se entregó a los arduos reclamos de la pasión. 
Después acudieron a una manifestación ilegal, aunque 
legítima, pro reconocimiento pleno de los derechos humanos. 

Procedente de los antidisturbios, Claudia recibió un 
balazo de goma que le destrozó la boca y dejó cara y ropas con 
tintura sanguinolenta. Se la llevaron en ambulancia. 

Cuando sus padres conocieron la noticia acudieron al 
hospital y, al comprobar los daños sufridos, se ofrecieron a 
llevarla a casa y a pagarle la intervención del mejor cirujano 
estético que le devolviera el aspecto habitual. No se negó Blas a 
que el dinero de sus suegros remediara el entuerto, aunque 
puso la consiguiente denuncia de reclamación a las fuerzas 
policiales y al ministerio del interior. 
 

Vendada estaba Claudia todavía cuando reanudaron, una 



    

vez más, sus pugilatos dialécticos. Blas renegaba de la 
represión y ella dijo: 

-También los marxistas en el gobierno fueron represores. 
¿Se lo preguntamos a Lenin, a Stalin? 

-¿Estás justificando la carga policial? 
-Toda represión es deplorable, pero las leyes pueden 

justificar ciertas actuaciones que nada nos gustan. 
-¿Qué quieres decir, Claudia? 
-Que ciertas cosas se comprenden, aunque no se 

justifiquen. 
-Luego, ¿te aguantas con el balazo? 
-No me queda otro remedio que aguantarme. Sabíamos 

todos a qué íbamos, cuáles eran los peligros. 
-Claro, Claudia, como tienes un padre rico que pague los 

gastos de la cirugía estética que te han practicado... 
-¿Me querrías igual con mi cara deformada o estarías 

viendo siempre la causa de tu odio a este sistema, que tan malo 
es como el que tú defiendes? 

-El capitalismo es salvaje, explotador, inhumano con los 
más débiles. 

-No menos que fueron los soviets con los propios rusos y 
con todos los países de su área de influencia. 

-Me decepciona tu obstinación, Claudia. 
-¿Te digo lo mismo yo? Oh, Blas... No podemos 

pasarnos la vida discutiendo sobre el mundo mejor. La especie 
humana tiene que encontrar todavía el norte que como tal 
especie le corresponde. Lástima que no podamos besarnos 
ahora con estos vendajes. 

-Oh, Claudia, lástima -respondió él arrellanándose en los 
brazos de la mujer. 



MICRORRELATOS 

Los microrrelatos pertenecen al mundo del microcosmos: con un número 
reducido de palabras (doscientas, cien, menos…) se nos muestran los 
rasgos del devenir humano. Incitan a la imaginación, quedan abiertos a la 
participación de quienes los leen. Nos transforman en lectores activos, en 
creadores. Como si fuesen una musa que obligara a crear. Su proximidad 
a la expresión poética es evidente. 
 
 
EL PODER 
 
No le había contado a nadie que deseaba recuperar su antiguo 
poder. El que tuvo cuando era un niño único y mimado. Le 
bastaba un simple amago de llanto para que ya los tuviese a 
todos pendientes de él, tratando de adivinar y complacer sus 
deseos. Más tarde, cuando ya hablaba, sólo con pedir, se 
desvivían para que fuese feliz o, al menos, no tuviese motivos 
de disgusto. Aquellos tiempos pasaron, sin duda, sin posible 
vuelta atrás. Por ello, ahora, luchaba denodadamente para ser 
nombrado Presidente de la república bananera. 
 
 
 
VENTANAS 
 
Estaba frente a la inmensidad y se sorprendió extasiado y 
perdido. Se dijo: "Necesitamos el marco de una ventana para 
centrar nuestra mirada". Entonces se inventó la televisión, la 
ventana que nos enmarca y nos marca. La ventana que encauza 
nuestra mirada. Más tarde, pasando por los ventanucos de los 
monitores de las computadoras, vinieron las ventanitas de los 
teléfonos móviles, tan fascinantes, tan absorbentes, tan capaces 
de controlar nuestra vida.  
  



    

MEDICINA 
 
Pese a todos los impedimentos y recortes en el I+D+I, continuó 
trabajando y trabajando hasta que descubrió el remedio que 
curaba todas las enfermedades conocidas y desconocidas. Pero 
no quiso hacer negocio con la fórmula y, por otra parte, si un 
laboratorio farmacéutico la comercializaba, ¿a qué precio para 
no arruinar todo la ganancia de tantas y tantas empresas que 
viven de la fabricación de medicinas? No le dejaron probar el 
fruto de sus miles de horas de investigación. Pero la ocasión se 
presentó un buen día que ingresaron a su hija en el hospital con 
una extraña dolencia. Le proporcionó la medicina y la joven 
sanó al poco tiempo. Achacaron la curación a un milagro y no 
al producto elaborado por su padre. Después, el investigador se 
limitó a suministrar la medicina a escondidas de otros 
facultativos, que observaban que cada vez iban a buscarlo más 
pacientes y todos sanaban. Creció su fama de curandero y lo 
despidieron del hospital por proporcionar medicamentos no 
recomendados por Sanidad. Ejerció la medicina desde su casa, 
hasta que una mañana de mucha demanda, una bomba acabó 
con todo el edificio. 
 

  



 
CALIGRAMAS 
 

En 2018 conmemoramos la muerte de Guillaume Apollinaire. Aunque 
contribuyó a su recuperación como expresión artística y a su difusión, no 
fue el inventor del caligrama (de kállos, belleza y grammé, trazo, 
contorno, término relacionado con “graphein”, escribir, lo que nos lleva al 
significado literal de caligrama: bella escritura).  
Los primeros caligramas de los que tenemos noticia datan del siglo IV 
antes de Cristo: tres caligramas se han conservado y han llegado hasta 
nuestros días: los de Simias de Rodas (300 a. c.): representación mediante 
la escritura de un huevo, un hacha de doble filo y unas alas de Eros. 
En honor a Apollinaire, he creado un programa de ordenador que nos 
“escribe” caligramas. Incluyo los siguientes: 
 

LA MANO HERIDA 

 



    

LA ESPIRAL 
 

 
 
  



LA ESCALERA DE MIS SUEÑOS 
 
 
 
 
 
 

  



    

PEZ GRANDE COME AL CHICO 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

MARICRUZ GARRIDO 
 
  



    

 
 

Para Antonio Garrido Moraga,                                    
(a título póstumo)                  

 
Se equivocó la paloma 
se equivocaba… 
Rafael Alberti 
La paloma volvió de nuevo a equivocar su vuelo. 
Frágil como la misma vida, sutil como la misma muerte, 
fría como este maldito enero que nos deja marcados. 
No sé, aún me resisto  a no ver tu presencia. 
Se nos han ido Pablo, Claribel y otros muchos  
de laureados versos. Pero tú eras distinto,  
parecías eterno, liberado y exento de este mortal destino. 
Tu marcha, nos advierte de  la ilusoria levedad del ser, 
que no perdona edad ni conjeturas, ni peces de colores. 
Ahora la palabra sin ti será más triste,  
mas yo sé que tu eco, quedará volátil en lo etéreo 
 y en el gris azulado del mar y la Alameda, 
donde tu voz profunda se acunará por siempre. 
 
  



CIRCULO 
 
Cuando naces 
ignoras tu nombre, tu ciudad 
rodeada de espacios infinitos, 
tu calle y el asfalto 
salvaje de la esquina. 
Cuando naces, 
de inmediato al nacer 
descubres el aroma 
de la  plena inocencia   
y percibes fugaz 
el abrazo y la risa, 
el rechazo y el miedo 
la sospecha y el desnudo disfraz 
de la apariencia humana. 
Cuando ya te has vivido, a sorbos, 
gran parte de existencia , 
te vuelves resiliente a los golpes 
resiliente a la fuerza 
del destino implacable y más tarde 
el silencio irrumpe  sigiloso 
en la memoria del que  todo lo sabe 
porque hasta el aire del propio ser  
brama por falta  de justicia 
por falta de hermandad 
y vuelves alienado a la rueca  
del indefenso niño que anidas dentro 
y se busca a sí mismo.       
  



    

LAS MUJERES DE UMOJA 
 
Las mujeres de Umoja son madres sanadoras de vida. Están 
llenas de heridas profundas que van cicatrizando lentamente  a 
fuerza de valor. 
 
No se dan por vencidas y luchan como amazonas vírgenes 
aunque estén desmembradas a causa de una heredad 
preconcebida. 
 
Algunas parecen dulces gacelas, mas en su interior anida un 
tigre cruel capaz de perseguir cualquier carroña humana que se 
precie a humillarlas. 
 
Las mujeres de Umoja tienen los pechos rajados y sangrantes 
pero sus almas están revestidas de luz y paz de tarde y sus 
corazones vierten sangre pura que se esparce infinita hacia la 
libertad. 
 
 
Umoja : significa  unidad. 
 
La Villa de Umoja en Kenya , fue fundada en 1990. La conforman 50 mujeres y 
200 niños. 
Todas ellas , huían de violaciones , maltratos , mutilación genital y matrimonios 
infantiles. 
Se abastecen ellas mísmas con su trabajo de artesanía y campo. 
 



LETRAS FLAMENCAS POR LA IGUALDAD 

 
Tientos (terminado por tangos) 
 
Hoy el mundo está cambiando (bis) 
Lo negro ya no es tan negro 
Lo blanco ya no es tan blanco 
porque la verdad en la vida (bis) 
es el respeto al contrario. 
Si quieres que yo te quiera (Bis) 
trátame tú  a mí con cariño 
y como igual compañera. 
Que yo no quiero caudales, 
tan sólo quiero que en el mundo 
nos tratemos como iguales 
Yo no pido al mundo ná (nada).  (Bis) 
tan solo paz y justicia. 
Luchando por la igualdad. 
Contigo quiero vivir 
sin ser más y sin ser menos 
tan sólo igualito a ti. 
Hoy en la mujer florece 
ya por fin la valentía 
de denunciar al malaje 
que le maltrechó la vía (vida) 
 
 

SOLEÁ 
 
Contigo quiero vivir 
sin ser más y sin ser menos 
tan sólo igualito a ti 
 
 
  



    

LUGARES ETERNOS 
 
Todos los lugares tienen memoria. 
Todos los lugares son distintos  
al ojo que los mira. 
El aire, el campo  verde 
la primitiva piedra .Todos  
se aúnan dentro de un largo olvido 
de memoria olvidada de otra vida. 
Nada de lo que hubo fue  en vano 
nada de lo que quede será. 
porque aunque todo fluya como el rio, 
la verdad eterna permanece. 
  
 
  



NATURALEZA   FECUNDA 
 

Hoy quiero ser de ti como la misma savia 
envolverme  en tu manto cual fruto renovado, 
cual  diminuta piedra que sobrevive al tiempo 
y reclinar mi rostro sobre tu piel desnuda. 
Hoy quiero ser de ti como la misma muerte 
y regarte de lluvia , nutrirme con tu jugo, 
acariciarte toda con dedos de gacela  
y recorrer tu espacio tan  bello, tan perfecto. 
Me duele tu latido que se expande infinito 
a cinco continentes . Me duele la traición 
del que  calcina y hunde tus raíces inocuas,  
porque tú eres la rueda donde todo confluye. 
 Hoy quiero ser la roca que sobrevive al tiempo. 
 revivir tu pasado con armónico ritmo 
y  llenarte  de paz  y  fruto renovado. 
Te amo, sí te amo más que a la misma vida  
porque  mis huellas gráciles regresarán a ti 
y tú serás mi dueña , como antes , como siempre . 
  



    

PALABRA DE HONOR 
 
Ya no hay paz, ni palabra, 
la palabra se ha  adormecido, 
se ha escondido sin rastro, 
se ha posado en una rama tan alta  
que no hallo a alcanzarla . 
La palabra… 
Esa palabra limpia , de gente de palabra,  
llora por los pasillos , pide justicia a voces  
por su nombre. 
Acusa y aclama. Grita furiosa y renegada, 
reclama ser creíble, volver a  ser palabra. 
Palabra de honor, sólo palabra. 
 
 

 



 
“Pero tú dentro tienes la mañana” 

Juan Miguel Dominguez Prieto 
 
 
No más sin sombrero 
Blanca la luz que emana de tu verso. 
Desnudas la verdad con tu palabra 
para saberte libre cada día. 
Ya tu voz abre nuevos horizontes 
y eres fuerte a los ojos del intruso, 
que impide la igualdad tan necesaria. 
Has traspasado obstáculos inviables 
para que ser mujer tenga respuesta 
y afrontemos con voz y con orgullo 
lo que nos fue vetado largos años. 
Porque hoy los ideales no visten sombrero, 
ni permiten que nadie los rechace. 
 
  



    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

RAMÓN GONZÁLEZ MEDINA 
 
  



 
ANOCHE MISMO 

 
 
 Anoche mismo fue. No puede ser en ese desamor tanta 
violencia. Desplegó la noticia uxoricida. Congénita y 
acostumbrada ya al vívido terror de este mar imposible de ser 
sobrevivido. Una cuna se mece y cae el roble a los pies, la casa 
entera cae de un hachazo insumiso, y una entera repulsa por las 
calles abiertas, deja pasar la caja. Detrás, la muchedumbre de 
grito enfurecido, como un amor sin hojas que ponerse para su 
despedida. 
 
 De amor están poblados todos los cementerios. Pero el 
niño, no vive y la madre, no vive. El miedo se ha cebado contra 
toda amnistía y el indulto. Los hombres se convocan para el 
rezo y acude todo el pueblo, mirando a cada esquina, donde 
jugaba el niño al escondite. La puerta de la escuela, por donde 
entraba también, con sus amigos, y ahora, con dos días de luto 
está cerrada. 
 
 De seis y cuatro años eran, de diez, de todas las edades… 
Y le llaman presunto, al asesino, por supuesto o 
presumiblemente, padre parricida. Protagonista de alud 
indescifrable. No puede haber amor en tanta gente ni Código 
Civil, ni género o sorpresa sin una Educación en línea de frágil 
convivencia. Asesor que no vea, valor o cualidad. Lo que hace 
que los pueblos se miren con nobleza y virtud, o lo que les 
distingue, por íntegros y humanos.  
 
                              
 
 
 
 
  



    

 
ESCÉPTICO Y CANSADO 

 
Todas las tardes ya son mías. 
Si pensaste un día 
que sólo tú tenías derecho 
a sentirte vacío, 
piensa que ya tú y yo estamos en paz. 
 
No hay nada más aburrido 
que no hacer nada, 
y ver cómo la historia 
nos pisa la barriga a cada trago 
de tantos como la vida 
nos va dando, y que no son tragables. 
 
Muchas veces pienso que soy tú. 
No sé cómo decirte 
que en este aburrimiento 
de no ser yo, ni tú ni nada 
o sólo el escéptico cansado, 
quisiera preguntar a qué se debe 
que a cada cierto tiempo 
algún cretino nos venga a redimir, 
sabiéndose lo bien que se está solo. 
 
¿Sabrá la historia las páginas que tiene? 
¿Y quién podrá decirnos 
si son todas, historia verdadera?, 
después de ver 
el montón de chatarra que nos venden 
en los telediarios cada día, 
y convencidos de que nos las tragamos. 
 
 
  



LA MIRADA PERPLEJA 
 
Encontrarte y mirarte en el espejo. 
No sé si de repente, en la mirada 
de todo ese concierto, donde a veces, 
la frialdad de los acontecimientos, 
el paisaje del náufrago, los efectos… 
No sé si yermo o tundra, 
esa jovialidad que el tiempo nos depara, 
pero que sin embargo, nos va dejando 
solos por la tarde. 
 
Y he, ahí, la mirada perpleja. 
El andar, o la cosa de haber ido despacio, 
tan deprisa en esa lentitud 
que al caminar, convertidos en fracaso, 
la inmensidad del mar lo fue tragando. 
 
Y ahora ya, confusos e impasibles, 
deshechos, usurpados, con ojos ya de niños,  
¿hacia dónde miramos 
con esa perspectiva de esperanza? 
Como es placer humano y desinteresado, 
agotaré los ínfimos recursos 
de mi prosperidad, los éxitos 
que obtuvo la prosapia en lo que pude hacer 
a vista de buen hombre, demonio, 
o simplemente depredador humano 
de cuanto nunca, conscientemente, 
usurparon las atribuidas culpas de los otros. 
 
 
 
  



    

MESURADAMENTE 
 
Como llega la muerte no se sabe. 
Se puede aventurar un poco de la vida, 
y lo que cuesta mantenerla en pie 
frente a los sobresaltos y alguna ceremonia 
que mesuradamente, 
no llega a vanidad ni entendimiento. 
 
A fin de cuentas, con traje blanco 
nos pintan su llegada y con flores 
nos adornan el lecho sepulcral. 
Bendita sea la casa que se impone 
antes de que el finado aprenda a visitarla 
y empiece ante su risa a desnudarse. 
 
Sus dominios no llegan a tres palmos 
de ancho, más cuatro o cinco veces su largura. 
Pero el mundo le sobra. Ese que en vida 
quisiera conquistar, ya le es vedado. 
Su vida fue fatiga, fraude, desilusión y pasmo. 
Pongámosle a su suerte una amapola.  
 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CARLOS GUERRERO 
 
  



    

ENTRE DOS SUEÑOS 
 
Se curvan las imágenes 
apenas se incorporan a mi mente. 
 
Se curvan sin piedad ni aparente motivo. 
 
Puede ser que las noches, 
matrices de un silencio que pesa como el plomo, 
sean las responsables. O su fragilidad, 
-etérea concepción del pensamiento ausente-  
concrete el mismo instante 
en una deformada proyección indolora. 
 
Mas cuando vuelve el sueño, 
cuando regreso a un mundo donde mi mente aviva 
otra vez los recuerdos, 
esos mismos recuerdos que un día fueron míos 
a modo de vivencias 
y vuelvo a ver las caras que no están 
y enfrento las imágenes de mi tiempo perdido, 
un tiempo que latiera puede que entre dos sueños, 
el problema se evade, 
las curvadas siluetas dejan de ser siluetas 
y todo se transforma en un lugar de azul. 

 
  



BONANZA 
 

Me transita la tarde sin grandes sobresaltos. 
 
La lluvia ya no está. Tampoco los murmullos  
de palabras y gotas ocupan las aceras. 
 
A lo lejos, el mar. En el escaso parque 
se amontonan los niños, ansiosos por los charcos. 
 
Parece que el olvido se adueña de la calle. 
El agua ha blanqueado los pecados de todos 
y el silencio ahora invade mi cuarto y sus ventanas. 
 
Es bueno no pensar, pasar inadvertido 
entre los siempre atentos demonios de la lluvia, 
para luego olvidar que un día fui creyente 
de eternidades locas y amores imposibles. 
  



    

UNA NOCHE DIFERENTE 
 
En esta noche extraña, llena de desafíos, 
donde se han dado cita extraños personajes, 
tanto tiempo olvidados por mor del ritmo impuesto 
por esa vida otra, real y descarnada, 
vida plena de historias poco recomendables 
que ocultaron el sol, disolvieron la lluvia 
en ese mar de lágrimas que surge desde dentro, 
 
en esta noche extraña, donde mueren los ruidos 
que el tiempo ralentiza, 
 
en esta noche extraña, carente de matices 
y nuevas intenciones,  
 
en esta noche extraña, 
de deudas impagadas, de futuro imperfecto, 
 
en esta noche extraña al mundo de los vivos, 
cuando las lentas horas 
entretejen sin pausa los cabos antes sueltos, 
hechos acontecidos sin saber que fue en vano, 
 
en esta noche extraña, sin santos ni demonios, 
sin crueldades creadas por mi lóbulo izquierdo, 
 
cuando mi mente, ahíta de cansancio, 
realiza la labor de sentir solamente,  
mientras amor me habla de tiempos y esperanzas,  
 
dejo al fauno correr por las verdes vaguadas 
donde puede gozar del tiempo de los sueños 
y me permito el lujo de dormitar, inerme 
a las fuerzas difusas de un Cosmos hecho añicos, 
mientras oigo al silencio cantarme una canción 



de paz y de lujuria a un tiempo que no existe. 
  



    

A UN RECUERDO 
 
Has venido otra vez a mi memoria 
medio siglo delante de nuestras manos juntas, 
inocencia en el beso que amarga casi nada, 
ojos cuya limpieza taladra incluso el mar, 
para volver a vernos en los versos de entonces, 
distinto pronunciar 
de la palabra amor, catorce años  
de emoción exactísima que, empero, permitía 
sonreír entre lágrimas conjeturando un cosmos 
surgido en el candor de nuestros cuerpos    
y añorado después, 
en el curso del tiempo disparejo, 
sin más remedio o condición distinta 
que olvidarte para siempre de mi nombre.  

 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
RAFAEL GUILLÉN 
  



    

 

MOMENTOS ANTES 

 
 
 Era un estado 
de gracia o de clarividencia. Era 
ese momento detenido 
en el que percibimos, como en otra 
realidad superpuesta y levemente 
adelantada, los sucesos cumbre 
que jalonan nuestra existencia. 
 
 No era aún la tristeza. La tristeza 
no había llegado todavía. 
Era una pausa, el estupor del aire 
antes de que restalle la tormenta, 
las pianísimas notas que preceden 
al acorde final. 
Era como la mano pensativa 
de un creador, momentos antes 
de la creación. 
 
 Había algo, como un grumo de amargura 
navegando en las aguas 
de tu mirada. Lo sentía 
rondando por mi piel: un pedazo 
de luna llena desprendido, un pequeño 
pájaro herido entre mis manos. Era 
como no haber nacido y, sin embargo, 
haber nacido. 
 
 No te habías ido aún y ya el vacío 
que dejabas iba tomando forma, 
la forma de tus gestos, 
de tu perfil, de tus más tuyos ademanes. 



 
Podía adivinarse el hueco, 
el aire inmóvil ya sin ti, el contorno 
de tu ausencia. 

Y aún estabas 
allí. Los aleteos 
de tu sonrisa iban y venían 
por mi dolor. 
 
 (Inédito) 
  



    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

JUAN A. GUZMÁN 
 
 



ODA A DOÑANA   (fragmento) 
 “Poseedor, seas feliz” Gerión, rey de Tartesos                                                       

    A José Mª Pérez de Ayala  
  
Doñana es la fragancia de futuro en Tartesos... 
Esa humedad regente, esa ansia de ser, 
ese hondo latido, esa quietud del alba, 
esa causa perenne, ese trinar del aire,  
 por los alcornocales, por enebros, por tojos, 
por el manto de lirios con  rocío de la noche  
que floreció sin prisas llenos de sortilegios, 
para cumplir los sueños  del tiempo de los tiempos… 
 
Con vuelo en el que impera su vuelo solamente, 
un águila me anuncia que todo está en su sitio, 
que el sol nos equilibra el paisaje y  la mente, 
y esto que ves ahora, alma fue de Tartesos: 
tu remoto presente, tu reciente pasado, 
a donde, cual las aves, a donde, cual nosotros, 
van y vienen los seres de todas las distancias, 
de todas las ausencias, desde todos los aires... 
Doñana es la memoria del pueblo, de los pueblos… 
¡Qué bien me encuentro aquí, del pueblo a la marisma!  
Doñana es la leyenda de una historia futura 
que contarán que vieron mis nietos a sus hijos. 
 
No hay nada que creer. No hay nada que pensar. 
Para poder nombrar, hay que poder sentir  
que aquí todo es presencia, presencias de la esencia… 
 La acción aún no existe, sin embargo la vida 
se te revela al paso, la belleza te envuelve, 
el amor te enajena, la verdad te la encuentras 
cuando ves que se inundan tus ojos de miradas, 
la vida nos atrae, mas la muerte nos llama… 
Pero  nadie la escucha. Se atiende solamente   
a ese pulso diario de total armonía. 



    

 
Se hizo tarde en la tarde, y desde cualquier tarde 
de todas estas dunas verás encandelado  
a nuestro Mare mágnum, donde todo es misterio 
traslúcido, acuoso… Perdón si me equivoco, 
no soy mediterráneo… Aquí, en donde vivo, 
los otoños son únicos y el ocaso, belleza. 
Sus luces no deslumbran. Mi luz es ver la luz  
en los aires del agua… Mis aguas son atlánticas.  
¡Tantos lustros sintiendo que mi ribera es sur  
de ocasos, de confín por la mar de la Tierra! 
 
No es un canto ni un cuento ni un lamento ni un grito,  
es un ir y venir de mi casa a Doñana,  
de la calle al sendero. Una vez más yo soy  
mensajero de aromas, portador de la esencia 
con amigos del alma que enarbolan sentires,  
y manifiestan sueños, y alguna que otra idea... 
 
Todo nos sobrevuela. Todo nos sobrecoge. 
La mirada de un ser que te mire en Doñana  
va directa a la frente: cabal y  planetaria,  
serena, tierna, franca, con toda la arrogancia 
de inocencia y decencia, de temor y de asombro.  
No hace gesto, no piensa, te mira solamente…  
 ¿Quién eres? ¿Qué pretendes? ¿Qué haces?  
¿Adónde vas... o vienes? Doñana no es la cierva…   
 ante el oscuro túnel mortal de una escopeta  
de un hombre que canjea su hambre por la muerte…. 
(Yo conozco a la muerte desde niño en Doñana).  
 
Cuando ya, por la tarde, se repartían los lotes, 
y entre copas y cantes, los hombres en la hoguera 
contaban sus hazañas tan frías, tan oscuras  
como sus escopetas, yo estaba con el lince 
alisándole el pelo, levantándole un  párpado 



al jabalí, al ciervo; y el ojo me miraba 
vidriado por la muerte, hiriendo mi inocencia. 
 
Pero el hombre es indómito, y cultiva la muerte  
como divertimento, y ambiciona el poder 
por no saber vivir en paz consigo mismo…   
Y el hombre ya no siente ni escrúpulos ni dicha. 
Mató a su niño, y punto. Después que ya enterró 
su muerte en sus adentros, inventamos las guerras…  
Menos mal que hay pueblos repletos de bondades, 
en donde el  niño siente el temblor de un latido 
porque el niño es Doñana; esa inquieta quietud, 
como el trinar del aire. Perdonen mi ignorancia…  
Quizás algún biólogo me indique a ciencia cierta:  
«El coto de tu infancia no está dentro del Coto». 
Los límites del Coto no lindan con tu infancia». 
 
Y siento, a mi pesar, despertar mi paciencia: 
«Si viven en las ciencias, ¡qué sabrán estos hombres 
de las vidas vividas en  el lar que nacimos… ! 
 “¡Qué grande es este mundo, qué bien, cabemos todos!”». 
 
(Ya lo decía mi abuelo…) 

 
De las Marismas del Odiel a las Marismas del Guadalquivir. 

 
 
 
  



    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ANA HERRERA 



SOLA 
 
¿Dónde estás, amor mío? 
¿Qué hago sola por estas calles 
de neblina gris en las fachadas, 
de corazones que tiritan  
bajo el frío de las esquinas, 
de aceras encharcadas  
y paredes carcomidas 
por el moho del invierno? 
La escarcha empujará mis pasos  
desnudos de gloria 
y un pájaro de nieve trazará  
círculos en el infinito. 
Dame tu mano, amor mío,  
desde la serenidad  
del silencio que habitas 
y paseemos en estas últimas  
horas de la tarde, 
como antaño, junto a la orilla  
que acoge nuestros pasos, 
desterrados de la hostilidad  
de un destino cruel, 
contra la fragilidad  
de las circunstancias. 
 
 
  



    

EVOCACIONES 
 
EVOCACIÓN I. Con alas de libertad mis frágiles pasos se 
asomaban al corazón de un campo pintado de verdes olivos y a 
una pequeña colina colmada de vides tiernas y jugosas como 
las voces de mi infancia en aquella calurosa tarde de verano. 
Desde la cima, débilmente iluminada por los tristes rayos del 
sol, camino del anochecer, las palabras del cuento me invitaban 
a soñar: “Ábrete, Sésamo”.  Y tras la espera, el silencio y la 
quietud de la montaña indolente, aferrada al secreto de su 
tesoro, el consuelo se arropaba con el viento fresco que rociaba 
mi cara y la felicidad inmensa de una edad poderosa en 
emociones. Al arrullo de la noche, me gustaba columpiarme en 
la fiel higuera del corral y entre sus fuertes ramas me 
balanceaba en el silencio de la tierra, el canto de los grillos y las 
risas de las gentes. Poco imaginaba por aquel entonces el vacío 
de su ausencia, la tala, su destrucción. El lugar donde habitara 
antaño se me antoja hoy frío y solitario. 
 
EVOCACIÓN II. Un latido vehemente me condujo tierra 
adentro. Las luces nunca habían brillado con más fuerza. El 
destello de los rayos del sol saludaba a todos los rincones del 
jardín de la Estrella. La naturaleza respiraba en todo su 
esplendor el aire puro que bajaba de la sierra del Cóndor. Las 
aves silvestres pululaban de aquí para allá en un vuelo sin 
contradicciones, libres, como el soplo del viento que 
dulcemente mecía las hojas de los palmerales. Algunos 
transeúntes curiosos atraían hacia sí la atención de las palomas, 
ansiosas por picotear las pequeñas migas de pan que ellos 
arrojaban a su paso. La vida aquella ostentosa mañana de otoño 
invitaba a ser vivida, gozada, respirada, acariciada. Su silueta 
era un sutil velo que se posa sobre el rostro y muestra la 
transparencia del alma.  
 
EVOCACIÓN III. Mis pasos de mujer adulta sienten aún la 
fragilidad del ser, pero sostienen la fuerza de los titanes. Ellos 



me han conducido hasta la inmensidad de mi mar, mi playa, 
mis farolas, mi eucalipto soñador, mi luna, mi cielo complacido 
en estrellas. Y me adentro en las arenas frías, entre huellas 
silenciosas, bajo el susurro de las olas, atada a mis 
pensamientos, con el beso de la brisa hambrienta en mis 
mejillas, mientras me paro a contemplar lo indefinido. Junto a 
la orilla un retazo de tiempo para el silencio, ebrio de destellos 
de amor. Y aquí, bajo el prisma del SUR, ante el diván de lo 
incierto, mi caminar se hace sereno en la cadencia de las horas 
al tiempo que escucho las voces de aquellos que callaron para 
siempre. Mi pecho rompe su armonía en un grito silente y 
desgarrador para transportar mis palabras a las esferas del 
vacío: “Eternamente el deseo”. 
 

Prosa poética en “Bajo un cielo añil”. 
  



    

LA GLORIA DE AMAR 
 

Amanecía París en todo su esplendor, los penetrantes 
rayos de sol inundaban sus altos edificios, sus magníficos 
jardines, sus puentes revestidos de antaño, el clamor de sus 
gentes deambulando por sus anchas avenidas. Simón caminaba 
en solitario con su pena a lomos de su triste corazón. Si María 
Teresa estuviera a su lado, París no sería la ciudad de su 
refugio, sino la ciudad de su libertad, porque libre se sentiría 
para pasear con ella por las orillas del Sena, visitar Nôtre 
Dame, respirar el aroma de los jardines de Luxemburgo, 
deambular por el Pont Neuf…Y tantos y tantos lugares 
maravillosos que ahora nada podían ofrecerle. El día que la 
conoció, su anhelo de amor se paró junto a ella. Avanzaba 
hacia él entre el jolgorio de la multitud y los compases del vals 
que amenizaban su fiesta de presentación apenas recién llegado 
a España. Un ángel maravilloso, de exquisitos modales y 
refinada educación, de cabellos rubios levemente castaños, de 
ojos claros casi verdes y de piel pálida como el velo del 
amanecer. “Me han dicho que usted puede darme nuevas de mi 
familia, estimado señor. Mi nombre es María Teresa y espero 
de su amabilidad que alivie mis ansias de saber”. Bailaron 
durante toda la noche al son de la música que sonaba sin parar 
iluminando los alrededores del número 8 de la calle de Atocha 
de aquel inolvidable Madrid de 1800. Su compromiso llegó 
rápido y la boda no se hizo esperar. 

 
Bajo el calor del Trópico, las tierras caribeñas fueron 

testigos de su felicidad, de sus largos paseos a caballo, de sus 
besos al arrullo de los altos palmerales, de sus caricias llenas de 
infinito amor. Su piel aún más pálida, la languidez de su 
mirada, el ardor de la fiebre, su tremenda quietud, todo lo que 
Simón observaba en aquella aciaga hora postrado ante la cama 
de María Teresa, algunos meses después, le hacían presagiar un 
triste final. Recordaba su frágil juventud, la delicada belleza de 
su mujer, su contagiosa ilusión por compartir junto a él los días 



venideros. Ante su lecho de muerte juró que nunca se volvería 
a casar. “Si no hubiera enviudado, quizás mi vida hubiera sido 
otra; no sería el general Bolívar ni el Libertador”, confesaría 
con el alma llena de consuelo. Para eso tendrían que pasar 
muchos años, un destino sorprendente aguardaba a sus pies. 
Ahora se enfrentaba a ese destino en soledad. Un transeúnte 
más de las calles amobladas de París. Aceleró el paso, alzó la 
mirada hacia el cielo, respiró en profundidad el aire fresco que 
se mecía sobre su cara y avanzó hacia adelante consciente de 
que la vida seguía su camino. 
 

Relato inédito. 
 
  



    

 

 

 

Su futuro nuestro sueño 

 

 

 

  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PEDRO LUIS IBAÑEZ LÉRIDA 
  



    

 
OCÉANO PARA LLEVAR EN TUS OJOS 

 
Hay una luz que se obstina 
en cruzar la calle trazando 

con su cartabón los linderos 
de un tiempo que permanece 

 
Francisco Basallote 

 
Y tú. Y los libros abiertos por los subrayados y 

anotaciones a lápiz. Mariposas posadas sobre el sofá, las sillas, 
las estanterías. En tu tacto quedó impregnado el polvo mágico 
de las guardas y dejaron de volar. En ese rastro me ausento de 
cuanto me rodea. Llueven las palabras a las que dedicaste tu 
lectura. Me guarezco bajo el árbol de ese misterio que late más 
adentro. Es un tiempo autista. El mapa de un lugar que musito, 
mientras el jazz pliega los recuerdos como barquito de papel. 
Embarco en su travesía hacia el otro lado del corazón, donde el 
océano lleva tus ojos.  
 
I Fall In Love Too Easily  
https://youtu.be/ENrRAIzlL1A?list=RDENrRAIzlL1A 
 
  



 
VUELA CELESTE 

 
A veces no me abotono, quién sabe por qué, las mangas 

de la camisa. Se deslizan y engurruñan dentro del chaleco. 
Ordené la mesa como tú siempre quisiste. Ahora la claridad 
domina su superficie deshabitada. Fueron colocados en los 
cajones con la liturgia de lo sabido a destiempo. Encontraron su 
refugio cuadernos, lápices, cartas, bolígrafos, libros, servilletas 
caligrafiadas, sacapuntas. Me siento ante ella como el pasajero 
de una línea de autobús sin retorno, que muerde el silencio de 
ese paisaje infinito apretando las manos hacia un destino 
incierto. Ya no escribo. A tientas, el pensamiento palpa la hoja 
blanca donde el vuelo celeste de tu sonrisa anotó su lugar en la 
soledad. 
 
How long has this been going on 
https://youtu.be/V2HJ4QmN4uY 
  



    

 
ARREBOLADO TU NOMBRE 

 
Así fue, dijo. Y permaneció un instante en silencio. 

Pronuncié tu nombre –continuó- y el otoño y su camino de oro 
aparecieron de golpe. El amor despertó riendo el tesoro de los árboles 
y su generosa ceremonia de desprendimiento. El amor me acostumbró 
a no esperar más que a tu nombre. Lo cantaba, lo rezaba, lo 
susurraba, lo cosía en mis labios orándolo. Amaba tu nombre y lo 
agazapaba contra mi pecho con regocijo. Mientras el café subía, 
calentaba mis manos en tu nombre y tu nombre me bebía en la taza 
que calentaba las tuyas. Me cuento tu historia, una vez más. 
Regurgita la cafetera en la cocina. Ahora es tu nombre quien 
nombro en cada sorbo.  
 
Les Feuilles Mortes 
https://youtu.be/kLlBOmDpn1s 
 
 
  



 
EL SILENCIO ES EL POEMA 

 
Cuando leías yo atendía a la nube en la que tu voz me 

llevaba como alfombra mágica. Tenía miedo de sucumbir en 
tus sienes y sentir su latido. Esa autenticidad brillaba en mi 
temor. Qué será de ese poema que guardo en silencio, me decía. 
Quedaba en mi mejilla pegada a la tuya, sonrojada de 
templanza cálida. Y el poema, entonces, se alzaba como un 
resucitado. Su vuelta al mundo era otro silencio. Cómo musitar 
palabra en el pretil de tu alma y no cerrar los ojos. El poema 
permanecía dormido en la comisura de tus labios y yo lo 
recogía con los míos para que no despertara.  
 
Don't Forget The Poet 
https://youtu.be/1Kon67EVEs4 
 
 

 Carpeta olvidada en el parque. Fragmentos. Obra inédita. 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

VICTOR JIMENEZ 
 



EL TREN DE LA TRISTEZA 
 

“Y si ya no vuelvo a verte, 
ojalá que tengas suerte.” 

 
 
Hoy he cogido el tren de la tristeza, 
el que de ti me aleja, con la duda 
de no saber si tocarán, desnuda, 
mis manos otra vez tanta belleza. 
 
Por tener, sólo tengo la certeza 
de estar viajando a solas con la cruda 
y fría soledad, siempre tan muda, 
dándole vueltas siempre a la cabeza. 
 
¿Y si no vuelvo a verte? Me pregunto 
justo cuando las sombras dan en punto 
en el hondo reloj que llevo dentro. 
 
Y a más de mil recuerdos de distancia, 
ya te imagino, al sur de mi ignorancia, 
también soñando con un nuevo encuentro. 
 
 
  



    

SI QUIERES QUE TE MIENTA 
 

“Miénteme acerca del amor 
que por mí siente tu corazón.”  

 
 
Si quieres que te mienta, yo te miento. 
Y te digo que nunca fuiste nada 
más que el capricho de una madrugada 
o el deseo fugaz que apaga el viento. 
 
Que no te tengo a flor de pensamiento 
ni es tu ausencia una aguda y fría espada 
que me atraviesa el corazón, clavada 
en lo más hondo de mi sentimiento. 
 
Si quieres que te mienta, ahora te digo 
que en mis noches jamás soñé contigo 
y, aunque me olvides, duermo a pierna suelta; 
 
que acabas de marcharte y no me importa 
si la distancia es más o menos corta, 
porque yo no me muero por tu vuelta. 
 
  



FUERON DOS MESES 
 

“Y ahora me escondo detrás de la luna. 
Y debe ser la primavera…” 

 
 
Fueron dos meses lejos de la pena. 
¿O fueron una vida aquellos días 
de mayo y junio, de olas y alegrías 
y noches de pasión sobre la arena? 
 
Para librarme ayer de la condena 
de tantas noches grises y tan frías, 
te amé. Te amé. Te amaba y me querías 
bajo los cielos de la luna llena. 
 
Después perdió su clara luz la luna 
y poco más quedó que un aguacero 
de sombras con tu adiós. Una por una, 
 
mis ilusiones, por el desencanto, 
se marcharon. Dos meses fueron, pero 
nunca duró la primavera tanto. 
 
  



    

PRIMERO FUE SU VOZ 
 

“Yesterday love was such an easy game to play. 
Now I need a place to hide away.” 

 
Primero fue su voz, su encanto. Luego, 
su mirada. Y, más tarde, esa alegría 
que terminó con mi melancolía 
y encendió con abrazos nuestro fuego. 
 
Y el amor era fácil, como un juego 
de niños. Solamente yo tenía 
que mirarme en sus ojos cada día 
y soñar con su luz igual que un ciego. 
 
Pero cambió la dirección el viento 
y nos cayó la oscuridad a plomo 
sobre el claro cristal del sentimiento, 
 
como si fuera el peso de la ley. 
Hoy quisiera olvidarla. Y no sé cómo. 
Y es que suena en mi pecho Yesterday. 
 
 
 de Frecuencia modulada 
 
  



 

 

 

 

 

 

ALFREDO  JURADO 

  



    

 
PAISAJE  INTERIOR 

 
1.- Lentitud de septiembre 
al final de septiembre 
regresan nuevamente 
sensaciones doradas; 
la mansedumbre alada 
que habita en el dintel 
de la puerta entreabierta; 
el sosiego a los pájaros 
para la algarabía 
propiciada en los chopos; 
ha llegado de nuevo  
la indolencia pausada 
de la grama al camino, 
y la devastación 
desmesurada y lenta 
en el seco barbecho. 
 
2.- Otoño 
Ahora que se acerca nuevamente el otoño 
me arriesgo a regresar en este barco 
que me han dado en su guía; 
me atreveré adentrarme por este mar interno 
que va inundando el alma cada noche; 
soy el contramaestre para este navegar 
de tiempo, cuando intento buscar un horizonte 
que ha quedado borrado por la niebla. 
abandono la isla en la que habito 
después de largo tiempo; 
escapo de sus límites, 
a pesar de que nunca me propuse partir, 
ya que sentí querencia de aquella gañanía, 
y todas las costumbres que los días trajeron. 
 



 
3.- Cuando el otoño 
Se agobian inclinadas las ramas del membrillo 
ya sus frutos maduros imponen nuevamente 
aquella resignada reverencia hacia el fruto. 
 
Anuncian las mañanas la fresca amanecida 
de luz y de esperanza sobre las grises copas 
en los olivos rudos; 
apenas brotan rosas tardías para el tiempo, 
aunque me lo propuse, con extremo cuidado 
para la rosaleda del camino que asciende. 
 
Una avutarda blanca desciende a la campiña, 
vuela entre los carrizos a orillas del arroyo, 
y se transforma en agua  al pie de las aneas. 
 
Es de espuma la extensa letanía del aire, 
de caliza es la tierra donde brotan retamas, 
hirsuto es el trenzado de las rudas comportas. 
 
4.- Noviembre 
Regresaba hasta el carmen nuevamente 
la flor multicolor del crisantemo; 
violonchelos de luz para las horas 
coronadas con cúmulos de texto algodonoso. 
Hermosos pentagramas con el canto del mirlo, 
la presencia furtiva de la zumaya parda; 
regresaban las yuntas, llevan olor a tierra 
y a mastranto jugosos. 
 
Como una grulla esbelta que se escapa hacia el sur 
el sonido pausado del tren de mercancías 
que da paso, sin más, a la nostalgia. 
Un silencio sonoro da paz en el lugar. 
Muestra la piracanta la preñez de su fruto. 



    

 
 
5.- Paisaje interior 
nunca pude trazar figuras en la arena 
pues mi casa está lejos de la orilla del mar 
no pude percibir la sensación del aire 
venido de peinar la nieve en las montañas, 
pues mi casa está lejos de tan altos picachos; 
pero sí puedo hablaros con sobrado dominio, 
de aquellos pueblos blancos donde nace la luz, 
de la extensa campiña que me ha dado la paz. 
 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ENCARNA LEÓN 
 
 
  



    

NO CREO EN LA IGUALDAD 
 
No creo en la igualdad impuesta  
por los números, por ese afán de ser 
el tú igual que yo. 
No creo en soluciones impuestas  
por políticos que se pierden locuaces 
y enmascaran  justicia frente a ciudadanos 
que fieles les votaron por mejorar sus vidas. 
No, no creo. 
No siento la igualdad como estricto  
porcentaje de igualar a hombres y mujeres  
en una sociedad que necesita urgente  
personas generosas con formación 
capaz de entrelazar esfuerzos, 
y lograrse milagros por encontrar trabajo,  
que es en sí,  milagro deseado que a todos  
nos preocupa. 
Saber desempeñar en un cálido ambiente  
de amor  y de justicia esa misión tan seria 
como servir al mundo, que es atenderse  
asimismo en un valle de lágrimas 
buscando soluciones. 
Lo importante será formar a jóvenes  
que triunfen en prósperas batallas cubiertas   
de ilusión, sentidas con ahínco y enfrentarse  
al oficio repletos de aptitudes, y queden  
con nosotros generaciones nuevas  
que engrandezcan  la tierra, la nuestra,  
sin tener que afrontar soledades crecientes   
por marchar a lugares que tildan  
de extranjeras esas manos joviales 
que culminaron cimas. 
 
¿Hombres, mujeres en paridad numérica? 
 



¿Qué pasará si ellas están más preparadas,  
si sienten en sus carnes la vocación segura  
para ofrecer, tenaces, esfuerzos sin un límite? 
¿Qué ocurrirá entonces si existe más oferta  
o demanda escrita con perfil femenino? 
 
¿Ocurriría tal vez, si por fidelidad a ese signo  
de iguales, entraran otros hombres más débiles, 
confusos, con formación escasa a ordenar  
nuestras vidas? 
 
Qué más da un tres frente a un cinco;  
si el cinco con su toque de sabor femenino 
está mejor formado. 
 
A la inversa, es lo mismo. 
 
¿Qué pasaría si un joven con tintes  
evidentes es superior, en mucho, 
al carmín distraído de chicas imprecisas   
surgidas de la nada? 
 
No cerremos las puertas a hombres  
y mujeres por cuestiones de sexo. 
Ninguno es excluyente, cada cual  
que se forme y aspire a un trabajo 
y dignifique el paso. 
Que escalen los peldaños y alcancen  
toda meta, el número,  es lo de menos. 
 
Es necesaria la certeza  de un tiempo  
que se crezca en justicia, la que hermana  
a los hombres sin hacer diferencias, 
y juntos engrandezcan al país solidario  
que garantice siempre la paz en las familias. 
Prevalezca firme un vivir cotidiano  



    

donde no falte nunca el olor a pan tierno  
y una sopa caliente de sabores diversos. 
 
Abrid todas las puertas, ninguna clausurada 
para todo el que sirva y se entregue al completo. 
 
¿El tres frente al cinco? 
¿El ocho frente al siete? 
 
Si con las circunstancias que rijan el momento 
se pone frente a frente la paridad eficaz 
de ellos y de ellas, será bien recibida 
en esta sociedad que clama igualdades.   
Pero, no hay que forzar estancias, la suerte 
ni los números y dejar transcurrir,  en verdadera 
paz, al mundo en que vivimos. 
 
 
                                    
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DOLORS LLUY 
 
  



    

DESCONCIERTO 
 

“Me desordeno, amor, me desordeno 
cuando voy en tu boca, demorada.” 

Carilda Oliver 
 
 

Desenredo mi caos entre tus brazos 
—ovillo de pensamientos que arrastro— 
a la vez que enrosco 
                                       mis piernas en tus piernas,  
                                            mi lengua en tu lengua 
                                    y mi cóncavo en tu convexo. 
 
Unidos, mis aureolas se enredan 
                                                     en tu pecho-sauce,  
al tiempo que tu mano se pierde 
con tierno traspaso, 
                                              en mi pubis delimitado. 
 
Y así, enredándonos en voluptuoso olvido 
                                                        me desenredas… 
                                                       cuando te enredo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

FUENSANTA MARTÍN QUERO  
 



    

ERAN LOS DÍAS LEVES 
 
Eran los días leves del otoño 
cuando las tardes forjaban su presencia 
entre el olor a humo de tabaco 
y un sinfín de sueños expectantes 
empujados entre libros silenciosos. 
 
Tu mirada se encontraba con la mía 
como besos medio ocultos 
desnudándose en el iris por segundos, 
y la voz de las palabras aún no dichas 
irrumpía, sin remedio, como irrumpe 
en la noche la mañana deseada. 
 
Las paredes recordaron los encuentros 
en rincones confortables de los patios. 
En las aulas se quedaron atrapadas 
nuestras sombras para siempre y las cartas 
donde el labio se hizo letra. 
 
Aún te siento en las noches, tras tu cuerpo, 
como aquella adolescente soñadora, 
y, aunque el aire del tiempo nos empuje 
y nos tiemblen las manos como niños 
si el espejo insidioso nos delata, 
algo nuestro fundido permanece 
indeleble en los días que se fueron, 
y presiento distinta tu mirada, 
tus palabras y tus gestos 
en tus manos y en tu boca, 
en tu olor y en tu silencio, 
algo intacto que perdura en tu presencia 
donde siempre que busco yo te encuentro. 
 
     de La esencia hallada 



POESÍA 
 

“¿Un poema es un beso y por eso es tan hondo?” 
(Vicente Núñez) 

 
En mis labios tu voz pasea libremente 
recortando los filos punzantes de las horas, 
melodiosa y desnuda corola que suspira, 
mientras tus curvas muestran mi corazón en sombras. 
 
Te descubres al aire y al aire te diriges 
en torno de la piel que, estremecida, rozas, 
espejo de mis ojos, sinfonía profunda 
que a mi regazo llegas, que de mi fuente brotas. 
 
¿Yo soy tú? ¿Tú eres yo? Detengo los segundos 
y esta duda descubro cuando te siento a solas. 
 
Tus versos me recorren y rodean mi cuerpo, 
te aposentas en mí y de mí te evaporas, 
simbiosis de mi esencia que en ti se reconoce 
para posar desnuda mi palabra en tu boca. 
      de Latidos 
 
  



    

LA CATEDRAL 
 
Elevada la piedra de enjundiosa presencia 
en la leve colina dominada 
transfigura la parca indiferencia 
en esplendor a un cielo dirigido. 
 
Vuelo de pedestal, huidiza quietud, 
la esperanza que acuna y que alimenta 
desde el inerte suelo congelado 
hacia el claustro intangible de la cúpula. 
 
En haces de columnas la altitud refinada 
sustenta la magnitud del espacio 
mientras reposan solas en estancias oscuras 
insignes figuras ensimismadas. 
 
El color esparcido en intensas vidrieras 
atrapa la mirada deseosa; 
al fondo, sobre un fresco, las blancas pinceladas 
son palomas prendidas en el aire. 
 
Un susurro de voces reblancede el letargo 
y acompaña a la aguda nota donde 
el ánimo levanta el eco hacia la nada, 
y en los bancos la calma se sienta y permanece 
urdiendo telarañas en las sombras. 

 
Pero los muros tienen alma de moribundo, 
reciben el secreto de cada rostro herido 
perforando hacia dentro las cuencas de los ojos, 
y en sus fachadas sienten la oscuridad del agua 
y a un hombre hecho de mugre naufragando en el suelo 
que aguarda cada día que culmine el milagro. 
 
      de Las esquinas 



CONTEMPLACIÓN DE LA LUZ 
  
A esa extensión perdida donde la hierba esplende 
ofreces tu regazo como a un futuro hijo; 
tu cuerpo, sutil nardo que en la blancura vive 
y se descubre a solas, hacia la luz respira. 
 
Amaneces rompiendo el cristal de tu ausencia, 
estribación del sol, ardiente flor de luna, 
y quisieras ser aire más allá de los muros 
donde tu cuerpo fluya y olvide los silencios. 
 
Detrás de la ventana los lugares esperan, 
melodiosa escultura que tu verdad contemplas; 
rompe la opacidad, desciende por la hierba 
y en un mástil de luz enarbola tu vida. 
 
     de Latidos 
  



    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ISABEL MARTÍN SALINAS 
  



 
Me vestiré de vísperas 
para no importunarte; 
no debes temer nada 
si me sientes descalza 
pisar por tu cabeza. 
Sabes que estoy insomne 
desde que te marchaste 
y araño las ventanas 
y rasguño las puertas 
porque así, amoratada, 
como tú me has dejado, 
me estremezco de muerte a cada paso. 
Y si tengo  las manos  
de reclamarte rotas, 
no te preocupes, duerme. 
Haz como que no sientes 
mi latido en tu pecho, 
haz como que no notas 
mi peso en tu memoria. 
 
 
 
  



    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

JOSÉ MARÍA MOLINA CABALLERO 
 
  



LAS RÁFAGAS CADUCAS DE LOS SUEÑOS 
      
I    
 
ARRECIFE AZUL 
 
Reflejas los latidos encendidos 
arrecife azul del mar de los ojos 
que palpitan en tu mirada dulce, 
universo del viento refulgente. 
El tiempo borda sobre tus pupilas 
la sonrisa vidriosa de tus labios. 
 
 
II 
 
EL SOL FECUNDO DE LOS SUEÑOS 
 
Cruzas las nubes blancas de la vida, 
atardeceres de paisajes y almas, 
ríos de luces y sombras que iluminan 
memorias de las horas refulgentes 
en los destellos del tiempo que late, 
néctar del sol fecundo de los sueños. 
 
 
III 
 
LA CANDIDEZ DE TU MIRADA 
 
Muestras la candidez de tu mirada 
obelisco del tiempo que acaricias, 
nieve profunda del mar transparente 
iluminado por la luz del agua, 
cántico de silencios abrazados 
a la distancia de tus ojos tiernos. 



    

 
IV   
 
AROMAS DE MIEL 
 
Abrazas el mar tibio de tus sueños, 
la suavidad de tus ojos dorados, 
insignias derramadas en tus venas; 
crisantemos del sol y el viento fértil, 
indeleble latido de palabras, 
aromas de miel que de luz te colman. 
 
 
V 
 
LAS DOCTRINAS DE LA NOCHE 
 
El aura placentera de tus sienes 
cristaliza las curvas de tu risa. 
Las calles de tus párpados de niebla 
imponen las doctrinas de la noche, 
el valor añadido de las flores 
que esparcen sus aromas misteriosos. 
 
 
VI 
 
MARIPOSAS DE LUZ 
 
Mariposas de luz tejen tus sueños 
al filo de los cielos silenciosos, 
galerías de los astros que nos colman 
de emociones y briznas de esperanzas 
adosadas al sol de tus pupilas, 
susurros del espejo de tus alas. 
 



 
 
VII 
 
PERFUME DE AZUCENAS 
 
Racimo de universos elocuentes 
ocultos en la lluvia de tus días; 
sonrisas de suspiros encendidos 
abrazan tu perfume de azucenas, 
colinas de recuerdos derramados 
en las orillas fértiles del tiempo. 
 
 
VIII 
 
ESTIVALIA 
 
Quisiera tomar el sol de tus ojos 
y broncearme con los rayos sumisos 
que yacen en el mar de tus adentros. 
Quisiera navegar por los perfiles 
voluptuosos de tus aguas fecundas 
y descubrir el tiempo detenido. 
 
  



    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ESTEBAN MOLINA VELA  
 
  



Am-oR 
 
Este sentimiento elemen- 
talísimo, tan esencial a las necesidades de la vi- 
da, no sale del interior personal en estado de pureza, sino que 
na- 
ce siempre con la necesidad de aliarse con o- 
tros amores.  
Descubierto desde la antigüedad más remota bastaría con decir 
el nombre de los Dio- 
ses: Afrodita y Eros para atribuirles la invención del am- 
or.  
Algún día, quizás no muy lejano, el ser humano nacerá con el 
amor pu- 
ro, sin tener necesidad de alinearse con otr- 
o ser para obtener la delicia necesaria. Cuando llegue este 
significativo avance se- 
rá un revolú- 
cionario descubrimiento para mejorar todos los sentimientos 
del ser hu- 
ma- 
no. 
 
 
 
 
  



    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

INÉS MONTES 
 

  



 
 
De nuevo la herida lenta 
abriéndome el corazón. 
No esperes más palabras. 
No voy a cubrir este caos   
con lágrimas que no poseo. 

 
No voy a mirar el mar pensándote 
ni a confundir el cielo con tu sonrisa. 
No voy a ser previsible. 
   
Voy a dejar mis horas 
al margen del incendio; 
y en el abismo del olvido 
soñaré con mundos ignotos. 
  
Pájaros muertos 
anidan en mí 
cual medusas ciegas 
volando hacia la nada. 
 
     de El canto inaudito 

 
  



    

 

 

 

 

 

 

 

Plasmó las palabras de SARAMAGO 

  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

FRANCISCO MORALES LOMAS 
 
 
  
  



    

CASI VERANO EL MAR 
 
Casi verano el mar. 
Calma que asciende con la marea. 
 
Y lejos algunas vidas zozobrando. 
 
Tú estás advirtiendo, acaso con los ojos 
sucios, sin saber cuándo llegarán, 
o solo sea una sombra que agoniza 
en el rebalaje. 
 
A la espera lees con lentitud en esta calma 
que no es de ahora, 
con la suave deriva del viento, 
pero con un sueño inanimado. 
 
De pronto, la mar va trepando. 
Despeja su incógnita de agua. 
Se divisa un deje de ceniza oscura 
que engorda con el ruido de la marea. 
 
El agua, ya presa del trueno del mundo, 
deja atrás su suerte a la oscuridad. 
 
La noche tiene entonces el despojo 
de un cuerpo lacerado. Y tu nombre 
ha dejado de existir en el aire, ha dejado 
de ser en el agua, en aquella playa 
donde el mar era casi verano. 
Y has dejado este teatro de cielo y tierra 
como un despojo fustigado por la corriente. 
 
Es una maldición de agua, una maldición de noche. 
 
 



 
 
Y envuelto en la condición de no ser 
sigues preguntándote si hubo salida, 
si alguna vez este joven que cruzaba 
el mundo supo dónde hallar una glosa. 
 
Y el mar ya ha dejado de ser casi verano 
para engullir la tarde. Para vivir 
poseso de su fortaleza de sal. 
 
Hermosa derrota ahora 
si antes fue nacimiento. Derrota 
que cada vez es más agua, más pleamar 
que te ha devuelto al invierno. 
 
 
  



    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ANTONIO MORENO AYORA 



CORAZÓN CON CICATRICES 
 

 
 
 
 

 
  



    

 

CONFIDENCIAS A LA BRISA 
 
 
1 Nace de ti 
 una flor perfumada 
 como un jazmín. 
 
2 En la nostalgia 
 se revive tu cuerpo 
 con toda el ansia. 
 
3 Tu piel se aroma 
 de jazmín y canela: 
 tacto de caoba. 
 
4 Las olas espejean 
 reclamando tu voz 
 de lejana sirena. 
 
5 Copa a copa, verso a verso, 
 musitando las palabras 
 y soñando dulces besos 
 la noche ansiosa se alzaba. 
 
6 Sobre la alcazaba 
 el sol resplandece 
 y la luz te enmarca. 
 
7 Ocre era la tarde 
 en que reposaba 
 la luz en tu cara 
 y le daba realce. 

  



 
8 La soledad, 
 cual gota de rocío, 
 la noche escancia. 
 
9 Se me perdió 
 entre tanto gentío 
 tu dulce abrazo. 
 
10 Te escribiré 
 un haikus en el viento 
 si tú me besas. 
 
11 En tarde placentera 
 desata el mar su furia 
 y acude la tormenta. 
 
12 Tus labios son dulzura 
 que en ascuas se convierte. 
 Tu lengua es miel de caña 
 y tu beso ansia y muerte. 
 
13 En tanto se agitan 
 las furiosas olas 
 mi desazón crece 
 y mi alma te llora. 
 
14 Avanza el ciego 
 guiado por su bastón 
 con paso incierto. 
 
15 A la brisa le pido 
 perfumes de tomillo 
 y estar pronto contigo. 
  

  



    

 
HOMENAJE 

 
 
 

 

 



DE ORIENTE A OCCIDENTE, CON DOLOR 
 

José Antonio Santano: Lunas de oriente  
(Granada, Dauro, 2018) 

 
 El último poemario del cordobés baenense José Antonio 
Santano es Lunas de oriente y se publica amparado por un 
frontispicio de cuatro poetas árabes cuyo texto más 
significativo quizá sea el de Amin Al-Rayhani que afirma: “He 
venido hasta ti, Occidente, como amigo”; y ello por la razón de 
que en este libro el autor desea expresar su voluntad de 
hermanar dos civilizaciones, en lo que habrá de ser un 
intercambio de admiración mutua y de necesidad compartida 
de buscarse la una en la otra. Todos sus poemas se ofrecen en 
atractiva versión bilingüe español-árabe, con traducción de 
Meimouna Hached Khabou. Así, “Lunas de oriente”, el 
primero y que da título general a todo el libro, recuerda la 
original cultura musulmana (“y hasta araño la tierra buscando/ 
los orígenes, la luz del alba”) trasplantada a otras latitudes y 
por eso descansando “sobre el asfalto -purísimo negror-/ de 
ciudades dormidas en lecho/ de olvido y soledades”; cultura no 
solo incomprendida sino en muchas ocasiones aherrojada y 
dejando rastros sobre los que clama “toda la sangre inocente 
del mundo derramada”. 
 
 Los poemas de Santano, de mediana extensión y con el 
ritmo heptasílabo invariable de versos expresados sin puntos ni 
comas, alternan menciones orientales (Bagdad, Éufrates...) con 
otras de la cultura cristiana (murallas de Ávila) para, al fin, 
potenciar siempre el recuerdo de aquellas y constatar el 
sufrimiento al que esta cultura arábiga se ha visto 
ancestralmente sometida; de ahí que se hable “de un exilio tras 
otro/ en la piel de los hijos/ que huyendo del frío/ sólo 
hallaron más frío”. Ese exilio o dolor histórico y su 
consiguiente sometimiento han significado la pérdida de la 
felicidad original (“de los frutos celestes/ y las flores más 
bellas”) que ha resultado ser en época actual una sangría 



    

interminable de seres arrojados a un mar “que ahoga los 
cuerpos/ y los deja en la arena/ de la orilla más triste”. 
Precisamente sufrimiento y exilio son dos realidades que unen 
tanto a una cultura como a la otra: exiliados son quienes han 
perdido la belleza del estanque y sus nenúfares, y quienes han 
dejado atrás Castilla y el Duero para huir, como Machado, 
“ligero de equipaje”. Y como Machado, peregrinos han sido 
igualmente personajes incógnitos o reconocidos -como el 
músico Ziryab- que levantaron, cambiando el Éufrates por el 
Guadalquivir, monumentos como la Mezquita o Medina 
Azahara “y en sus arcos de dovelas/ que anuncian la vida/ en 
el sol de la aurora”. 
 
 Tras la denuncia del futuro incierto o dramático que 
espera a los hijos de oriente cuando es alguno de ellos “que 
atraviesa el desierto/ con espinas de alambre/ o se anega en la 
mar/ de los dioses de arena”, otra igualmente trágica: solo 
podrán volver “de regreso en cenizas/ alfombrando el 
desierto”. Junto a ello, por ejemplo en el poema titulado 
“Últimos versos”, hay alusiones al Bósforo, a Estambul, al mar 
Negro o a la mezquita que es “de Sofia diamante/ en la luz de 
otros siglos”. Las referencias, con todo, se tiñen a menudo de 
recuerdos al hambre, al dolor, a la guerra y a la muerte, que se 
enseñorea como bandera lírica en este libro que hasta llega a 
condenar lo que es “libertad ofendida/ con disparos certeros/ 
de metralla y misiles”. En este sentido, es poema ecuánime “Y 
me niego a vivir”, que concluye abogando por esa realidad 
posible “del amor entre hermanos/ del silencio esperanza/ en 
el beso más hondo/ muy adentro del alma”. 
 
 Lunas de oriente es un poemario que no ha pasado 
desapercibido ante la crítica, y plumas como la de Alfredo 
Pérez Alencart (“Travesía de extramares”, en 
https://salamancartvaldia.es/) o la de Antonio Enrique (1-8-
2018, en http://www.crearensalamanca.com/) lo han 
comentado con acierto, este último anotando que en el libro 



“en definitiva, asistimos a la gloria del Mediterráneo, cuyas 
tres orillas propician la fiesta de los sentidos, pues es el mar 
donde resuena todo y todo se consuma”. 
  



    

METAFORA FÁLICA 
 
 
 
 

 
 
  



TENGO UN RENAULT AMARILLO 
 
 
 Yo, como casi todos los que habían alcanzado su 
juventud proyectándola desde un nacimiento ocurrido a 
mediados o fines de la década de los 50, acudía una vez o dos 
por semana a la discoteca, normalmente los jueves y sábados. 
Y aquella noche, sin romper la costumbre, aparqué mi Renault 
4 familiar, de color amarillo, en el estrecho y oscuro callejón de 
aquel pueblo vecino al mío. Amigo fiel, el vehículo me 
esperaba durante horas para regresarme luego a casa, en plena 
media noche, y dejarme que me sumiera en el descanso de 
tanto movimiento corporal que casi siempre acababa con cierto 
amodorramiento etílico. 
 
 Quizá por esto último aquella noche, cuando salía de la 
discoteca tintineando las llaves, y quizá por las horas 
neblinosas, tanto de la luz como de la mente, no me percaté 
demasiado de cuál era el coche que me esperaba en efecto 
duplicado o gemelo del que estaba a su lado. Ávido ya de 
descanso, introduje la llave rápido, la giré y abrí la puerta, 
dejándome caer en el acogedor asiento que, sin embargo, no 
acogió mi cuerpo con el dulce acomodo de otras veces... 
 
 No pude dar crédito: el habitáculo era igual y era 
distinto. Por ello, al constatar el detalle de la cuadrícula de dos 
fotos extrañas que a su vez se extrañaron de mi inoportuna 
presencia, y sobre todo al enfrentarme a una canastilla de 
punto verdosa que colgaba del retrovisor interior, no tuve ya 
duda: no era mi coche sino otro igual, en marca, modelo e 
incluso en color, que llegaría más tarde y quiso hacerle 
compañía a su gemelo. El detalle de la cerradura resultó 
sorprendente y delató sin duda tanta hermandad. Pero poco 
duré en su interior, solo los momentos justos que me 
permitieron advertir la confusión para cambiar enseguida de 
asiento y aposentarme en el que definitivamente pertenecía a 



    

mi verdadero coche. !Mira que si arranco, corto los vientos y 
de madrugada viene a despertarme la Guardia Civil 
acusándome de robo! 
  



RATÓN CON ALFOMBRA 
 
 
 
 
 

 
 
  



    

PABLO GARCÍA BAENA EN SU CONSTANTE 
ACTUALIDAD 
 
 
 Desde su inesperada muerte en enero de 2018, el 
admirado poeta cordobés Pablo García Baena ha navegado día 
a día por su actualidad más constante. A esta ha contribuido 
últimamente la exposición que se le dedicó en Málaga bajo el 
título de Pablo García Baena, la vida es como un bosque 
(inaugurada en Córdoba el anterior 23 de abril), abierta desde el 
5 al 27 de septiembre de 2018 en forma de paneles en el Centro 
Andaluz de las Letras (CAL), permitiendo que -según se leyó 
en la prensa- se reuniera “un amplio equipo de profesores, 
periodistas, autores, investigadores y amigos para trazar un 
retrato de Pablo García Baena...”. Pocos meses antes aparecía 
Un navío cargado de palomas y especias, que ahora comentamos 
editado por la Junta de Andalucía (Sevilla, 2018), no sin antes 
recordar que en su prestigio se fundamenta la decisión de la 
misma de haberlo declarado Autor del Año. 
 
 Fue en abril cuando se le honró con el citado libro-
antología Un navío cargado de palomas y especias, con selección, 
notas y estudio preliminar de Guillermo Carnero. La 
publicación, sin duda, parece imprescindible si consideramos 
que ofrece la doble vertiente de revisar la poesía de Pablo 
García Baena desde el punto de vista crítico y desde la lectura 
acompasada de sus propios versos, dos facetas que Guillermo 
Carnero atiende adjudicándole en el primer caso lo que es un 
pequeño ensayo de veinte páginas y en el segundo un completo 
repertorio lírico de otras ochenta y tres. El seguimiento de 
ambos apartados pone ante nosotros la grandeza, la 
luminosidad, la fortaleza lírica de un poeta que ha mantenido 
la luz de Cántico sin desfallecer, pero que al mismo tiempo ha 
hecho crecer, desde aquellas raíces comunes poéticamente 
renovadoras, una obra propia en la que se ha volcado sin prisa 



porque sabe que el orfebre auténtico debe proceder con 
paciencia y darse a la minuciosidad de su oficio. 
 
 Se edita el libro citado con la presentación que le hace el 
Consejero de la Junta Manuel Ángel Vázquez Bermúdez, 
quien asegura que el poeta “excede a su propia cronología y 
brinda a las generaciones futuras la percepción de que es 
posible la resistencia frente a la destrucción, que el barroco 
convive con la sencillez y que la fe más profunda consiste en 
creer en los nuestros”. Son palabras que además justifican todo 
el trabajo del profesor Carnero, tan vinculado por sus lecturas 
y sus dilatados estudios al grupo Cántico, y por ello experto 
estudioso que sitúa en esa perspectiva a Pablo García Baena, 
atestiguando en su biografía “la presencia de Cántico entre los 
novísimos de Barcelona y Madrid”, ante los que el propio 
Pablo -se precisa- comentó: “Si ellos se alimentan de nosotros, 
nosotros tomamos de ellos ese nuevo espíritu de vida”.  
 
 Señala el prestigioso crítico que lo que define a Cántico -y 
remarca que igualmente a García Baena- es: “cuidado extremo 
de la palabra, neobarroquismo, intimismo culturalista”. A 
argumentar tales aspectos dedica su epígrafe “La poética de 
Cántico” (pp. 18-23), que desarrolla mediante abundantes textos 
de Ricardo Molina. Es así como Carnero se centra a 
continuación, y en primer lugar, en la poética de García  Baena 
en “Santoral al dorso”, haciendo muy puntuales comentarios 
de su primer poemario Rumor oculto, que enlaza con otros como 
Mientras cantan los pájaros, Antiguo muchacho o Junio y otros 
posteriores, particularmente Antes que el tiempo acabe. En 
segundo lugar analizará “La técnica del verso”, partiendo 
también de Rumor oculto (“libro experimental en el que Pablo 
García Baena se propuso adquirir el instrumento verbal 
adecuado a la expresión de su mundo interior”) y accediendo a 
otros en los que el poeta “perfecciona el verso y el versículo 
caudaloso y de cuidada musicalidad” a la vez que “adquiere el 
caudal y la profundidad del poema largo”.  



    

 La afirmación de Carnero de que “su maestría en el 
manejo del verso y de la palabra lo ponen a la altura de los más 
grandes poetas españoles del siglo XX”, tiene tintes de 
conclusión, pero además posibilita que el lector pueda acceder a 
los grandes poemas de Pablo recopilados como antología: un 
total de cuarenta y un títulos procedentes de sus libros más 
significativos, desde ese primero que es Rumor oculto hasta el 
último de 2006 Los Campos Elíseos. Aunque sea a salto de página 
leeremos versos tan sensuales y sonoros como “Bajo mi boca 
seca que la tuya aprisiona/ siento los dientes fuertes de tu fiel 
calavera”; como “Sólo tu amor y el agua... Octubre junto al 
río/ bañaba los racimos dorados de la tarde”; o “Desnúdame, 
no tengo ya otra cosa./ El labio casi helado de besar tanta 
muerte”. 
 
 El grueso de la antología de Carnero, con esos 41 poemas 
correspondientes a otros 9 poemarios, muestra a un poeta del 
que llega a afirmarse que “Era un maestro con cuya 
desaparición pierde la poesía española una irreemplazable clave 
de bóveda”. Evidentemente, para evitar su olvido y seguir su 
huella lírica surge esta importante y ya necesaria publicación. 
Su calidad atestigua la de la poesía de García Baena, autor que 
volvió a ser actualidad cuando el día 5 de septiembre -
coincidiendo con la apertura en Málaga de la exposición 
mencionada- se presentó igualmente al público la antología en 
versión italiana Rumore occulto. Y es actualidad literaria que se 
ha reproducido tras anunciarse en diferentes medios 
periodísticos que se van a editar sus sonetos en la editorial 
Renacimiento y que está próximo a aparecer su libro inédito y 
póstumo Claroscuro, “que verá la luz en enero, en el primer 
aniversario de su muerte en la editorial Pre-Textos, en 
colaboración con la Fundación Gerardo Diego”. Si a estas 
primicias unimos la de que antes de que finalice el año se 
publicará un conjunto de artículos de reconocidos críticos 
literarios, coordinados por Francisco Morales Lomas y 
Remedios Sánchez García, bajo el título de La poesía de Pablo 



García Baena, se verá que Pablo, el gran Pablo, está vivo y es 
autor de culto inextinguible. 
  



    

 
TREBOL DE CUATRO HOJAS 

 
 
 
 

 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

JOSÉ OLIVERO PALOMEQUE  
 
 
  



    

HUMANISMO 
 
 
Un humanismo limpio, creíble, transparente, se ejerce desde 
una actitud de abajamiento, de sincero pensamiento y 
coherente con la vida. Nunca se podrá entender un humanismo 
que pretenda influir desde una posición de poder, de jerarquía 
dominante, ni desde una perspectiva intelectual que mire desde 
arriba. El humanismo, cuando se practica de manera solidaria 
con el otro, fluye desde abajo, desde una práctica natural de 
relación humana de igual a igual que, cuando mira al otro, 
transmite bondad, comprensión y compromiso. Para un 
cristiano será poner en práctica las palabras de Jesús de 
Nazaret; para un agnóstico será practicar los valores humanos 
que dignifican a las personas; para otras confesiones o 
creencias serán sus enseñanzas aplicadas a la vida, desde su fe, 
en el marco de las relaciones humanas. En cualquiera de estas 
opciones deberá existir la suficiente honestidad, honradez y 
coherencia entre lo que se dice y lo que se hace en todo 
momento y lugar. En ningún caso debe aparecer 
fundamentalismo religioso o ideológico alguno, ya sea explícito 
o camuflado en ese lenguaje que dice y no dice, queriendo 
ocultar una hipocresía que a veces aparece cargada de cinismo, 
pretendiendo confundir al otro en su propio beneficio o 
privilegio. 
 
Echando una mirada a nuestro entorno social, me hago muchas 
preguntas, algunas inquietantes, porque no encuentro 
respuestas que puedan dar pistas de solución a actitudes y 
conductas individuales y colectivas, personales o 
institucionales. ¿Cómo proyectar un pensamiento humanista y 
solidario en una sociedad que cierra los ojos para no ver, que 
cierra la boca para no hablar, que tapa los oídos para no oír, y 
evita tomar conciencia de una realidad que deshumaniza tan 
descaradamente las condiciones de vida de tantos millones de 
seres humanos, privados de derechos fundamentales para vivir, 



al menos, con ese mínimo de dignidad que pueda dar sentido a 
sus vidas? Cuando miro a esa masa social, afectada por 
dirigismos religiosos, ideológicos, sociales, políticos, 
mostrando tantas veces una dependencia que ciega la 
conciencia de respuesta crítica, dejándose llevar por 
costumbres, tradiciones, modas inducidas, consumismo y 
tantos otros comportamientos que mueven a los colectivos 
humanos hacia una enajenación de la conciencia, en esos 
momentos me asalta esa pregunta, cargada de dudas, sobre 
cómo proyectar un pensamiento humanista y solidario en este 
tipo de sociedad. El riesgo puede ser que este pensamiento se 
quede enmarcado en un mundo definido exclusivamente por la 
intelectualidad. Es una inquietud que está ahí presente. 
 
  



    

      
     
 
 
 
 
 
 
 

JOSÉ ORIHUELA GUERRERO 
 
 
  



LA MIRADA DE EROS 
 

 
 
I. ALGUNAS CUESTIONES FUNDAMENTALES.- 
 

Situemos en primer lugar el objeto del presente 
microensayo. Si nos dirigimos a buscar auxilio en cualquier 
enciclopedia o diccionario filosófico pronto comienzan a flotar 
en nuestra mente términos como estética, crítica del arte, teoría 
del gusto o filosofía del arte. Y de igual manera ante nosotros se 
produce un desfile de los planteamientos más diversos que se 
han formulado por los distintos autores a lo largo de la historia 
del pensamiento, todos ellos emitiendo su opinión acerca de 
qué es lo bello en referencia a una obra de arte o, más en 
general, en relación a cualquier elemento de la realidad 
socionatural y humana. 

 
Es un hecho incontrovertible que las personas juzgamos 

constantemente acerca de que las cosas -ya se trate tanto de 
objetos naturales como de productos de las llamadas bellas 
artes u otros artefactos productos del trabajo humano- y 
también las acciones y los cuerpos de los otros seres humanos y 
del resto de los seres vivos son bellos, sublimes, encantadores, 
feos, ridículos, groseros e incluso repugnantes. Y además 
intentamos fundamentar estos juicios sobre diversas teorías 
que nos sirven de criterio para, de algún modo, argumentar que 
tales juicios no son producto de la mera arbitrariedad 
individual o del estado de ánimo pasajero en que nos 
encontramos en el momento de emitirlos. 

 
La disciplina filosófica llamada estética surge 

precisamente de la reflexión acerca de los hechos a que hemos 
aludido en el párrafo anterior. Y se preocupa de cuestiones 
tales como las que enumeramos a continuación: ¿Cómo 
podemos fundamentar los juicios estéticos y cómo justificamos 



    

una opinión en lugar de otra?, ¿en qué difiere la valoración 
estética de la ética y/o la económica?, ¿existe una actitud 
estética frente a la realidad que sea discernible de otras 
actitudes, tales como la utilitaria o la científica?  

 
Claro que estas cuestiones son todas ellas muy 

discutibles, y ni mucho menos todos los pensadores estarán de 
acuerdo en que sean las fundamentales o siquiera las 
pertinentes. Por ejemplo, mientras unos sostienen que ética y 
estética nada o muy poco tienen que ver la una con la otra, 
otros argumentan que hablar de paralelismo es claramente 
insuficiente, ya que deberíamos comenzar por intentar elaborar 
una teoría general y única del valor que pueda ser aplicada con 
ligeros matices a los campos de la estética, la ética o la 
economía. 

 
Pero del mismo modo que una de las cuestiones centrales 

de la ética es la que concierne a la elucidación de si existe o no 
un criterio universal de moralidad -que pueda fundamentar el 
comportamiento humano más allá de las convenciones de un 
individuo, grupo, clase social o creencia religiosa, moral o 
política- el mundo de la estética también se plantea una 
cuestión paralela cuando intenta aclarar la cuestión relativa a la 
existencia de un criterio de belleza que pueda aplicarse 
independientemente de los convencionalismos inherentes a 
cada época o grupo social. 

 
De esta forma, del mismo modo que el relativista ético 

afirma que las creencias morales dependen de las tendencias o 
intereses de los distintos individuos o grupos, en el terreno de 
la estética hay quien sostiene que no existe un criterio general 
del buen gusto, salvo aquel que es aceptado en el seno de un 
determinado grupo social o durante un período histórico 
determinado. Así, mientras el hedonista ético encuentra el 
valor moral en la producción de placer, el hedonista estético 
afirmará que esa producción de placer es el criterio de la 



valoración estética. Y también de la misma manera que ciertos 
moralistas afirman que la bondad es una cualidad que reside 
objetivamente en las cosas que poseen valor moral, en el 
territorio de lo estético no faltan los que aseveran que la belleza 
es una cualidad objetiva que reside en las cosas bellas. Ni 
tampoco faltan en ambos campos las teorías que defienden una 
fundamentación subjetivista o emotivista de los valores éticos 
y estéticos. 

 
Claro que todas estas cuestiones van muy ligadas a una 

supuesta separabilidad de las distintas instancias que forman el 
ser humano. Según esta tesis la actitud estética consistiría en 
un modo particular de experimentar o contemplar los objetos, 
actitud independiente de cualquier otra -ya sea utilitaria, moral 
o económica-. El término desinteresado sería de aplicación a tal 
supuesta actitud. Consideramos que tal concepción es 
sencillamente insostenible, pues una cosa es que 
analíticamente distingamos entre las distintas formas de ver el 
mundo que se articulan en el ser humano y otra muy distinta 
que sostengamos que las personas funcionamos como una 
especie de mecanos divididos en compartimentos estancos. 
Aunque el término estética fue acuñado por el alemán 
Baumgarten en el siglo XVIII, su raíz se encuentra en el 
término griego aisthesis, que significa percepción. Y el ser 
humano percibe el mundo como un todo, y lo hace desde el 
todo que a su vez es él mismo. Nadie es un ser moral de cinco a 
seis, científico de seis a siete y estético de siete a ocho; todos 
somos las tres cosas -entre muchas otras- de cinco a ocho y el 
resto de las horas del día. 

 
Y de igual forma negar que el concepto de belleza 

dependa en buena medida de las preferencias personales, de las 
convenciones sociales y de grupo, así como de las distintas 
épocas históricas, constituye sencillamente un disparate. Ahora 
bien, ¿significa la constatación de este hecho que ante la 
pregunta acerca de qué es lo bello no nos quede más solución 



    

que encogernos de hombros y contestar con un ambiguo 
depende? 
 
 
 
 
II. UN CUENTO RUSO.- 
 

Recurramos al folclore popular para intentar esbozar un 
comienzo de respuesta a la cuestión capital con que hemos 
cerrado el primer apartado de este brevísimo ensayo. El 
folclore popular constituye la decantación de la experiencia 
social acumulada por una comunidad a lo largo de los siglos, y 
las moralejas que de esa experiencia podemos extraer suponen 
una suerte de máximas acerca de la vida, pasadas por el tamiz 
de ese inmenso laboratorio experimental que para las ciencias 
sociales suponen las comunidades históricas. Por ello, y aunque 
evidentemente en el refranero existen ciertas máximas que no 
son más que inmensas obviedades de Perogrullo, otras deberían 
ser tomadas como hipótesis científicas que han pasado por el 
tamiz de la experimentación social y elevadas a la categoría de 
leyes contrastadas. Sirva esto de justificación para que traiga a 
la consideración de los que esto lean una historia que escuché 
hace tiempo y que creo puede sernos de gran utilidad para 
aclarar algunos de los aspectos que nos ocupan, y muy 
especialmente el referente al fundamento en el que reside la 
consideración de lo bello. 

 
Cuento la historia tal como la recuerdo y quizá en mi 

narración se cuele algún detalle de cosecha propia, pero no 
desde luego en lo que se refiere al argumento del relato original 
y a su obvia moraleja. Un antiguo cuento ruso relata la historia 
de un niño pequeño, de no más de cinco años de edad, que un 
buen día apareció completamente solo en el mercado de una 
ciudad de provincias. Las personas que se encontraban en el 
lugar lo vieron deambular de un sitio a otro sin aparente rumbo 



fijo hasta que al caer la tarde, poco antes de que anocheciera, el 
público fue abandonando la plaza. Los dueños de los distintos 
puestos de venta comenzaron a recoger sus pertrechos y no 
tardaron en constatar que en la plaza sólo quedaba aquel niño 
pequeño. Uno de los hombres que estaba recogiendo el material 
se le acercó y le preguntó: 
-- Eh, chaval, ¿donde están tus padres? 
-- Yo solo tengo madre, pero no la encuentro. Vinimos esta 
mañana al mercado y me dijo que tenía que hacer un recado -
contestó el pequeño, claramente intimidado por la presencia de 
aquel extraño de alta estatura y voz ronca. 
 

La mujer del trabajador ambulante, que había escuchado 
la respuesta del niño, también se acercó al chico y le dijo con 
voz dulce: 
-- Qué angelito más guapo, vente con nosotros al carricoche y 
allí podrás comer algo. 
-- Pero mi madre me dijo que no me moviera de la plaza -
respondió el infante, mientras a sus ojos comenzaban a asomar 
las primeras lágrimas. 
 

La mujer se acercó al pequeño con intención de 
tranquilizarlo mediante caricias, pero este retrocedió unos 
pasos dispuesto a cumplir las instrucciones de su ausente 
progenitora a rajatabla. Y cuando los vendedores ambulantes 
hicieron un nuevo intento de aproximarse con la mejor de las 
intenciones, el confundido chaval giró sobre sí mismo y 
comenzó una veloz carrera. Mas no había hilvanado aún cuatro 
zancadas seguidas cuando tropezó con uno de los guardias 
encargados de la vigilancia del mercado. Informado por los 
vendedores de las circunstancias que rodeaban al chiquillo, el 
agente lo condujo al Ayuntamiento, donde lo interrogaron 
acerca de las características de su madre, con objeto de 
comenzar una búsqueda para identificar a la señora y volver a 
unirla con el pequeño. Pero el niño siempre respondía lo 



    

mismo a las diferentes preguntas que le hacían para obtener 
una descripción de la mujer: 
-- Mi madre es la mujer más bella del mundo. 
 

Ante lo infructuoso del interrogatorio las autoridades 
decidieron anunciar que un pequeño había perdido a su madre, 
y llevaron ante el niño a las mujeres unánimemente 
consideradas más hermosas del pueblo y de los alrededores. 
Como ninguna de ellas resultaba ser la madre del niño y el caso 
se difundió a través de los medios de comunicación hasta 
hacerse popular en toda Rusia, terminaron por traer ante 
Vladimir -que así se llamaba el niño- a las actrices, modelos y 
ganadoras de concursos de belleza más hermosas de toda Rusia. 
Pero Vladimir respondía siempre del mismo modo cada vez 
que se le presentaba una de aquellas mujeres:  
-- Mi madre es mucho más bella que esta. 
 

Las autoridades ya no sabían que hacer, e incluso algunos 
expertos consultados llegaron a insinuar que el pobre niño 
mentía y que en realidad era un huérfano abandonado que 
había forjado en su mente una madre ficticia. En un último y 
desesperado intento por resolver el enigma anunciaron a 
bombo y platillo que iban a llevar al niño otra vez al mercado 
del pueblo y que rogaban a todas las personas que estuvieron 
allí el día en que apareció que volvieran al lugar, con objeto de 
realizar un último intento de identificación. Y el día llegó. 
Dejaron a Vladimir solo entre la gente y apostaron 
observadores en diversos puntos del recinto con objeto de que 
no perdiesen de vista ninguno de sus movimientos. 

 
Tal como aquel día en que fue localizado vagando solo y 

sin rumbo por el mercado, el pequeño deambuló por la plaza a 
lo largo de toda la jornada. De vez en cuando se aproximaba 
con el rostro iluminado a una mujer, pero cuando esta volvía su 
faz él se giraba sobre sí mismo con una mueca de decepción en 
su carita. Y ya casi a punto de anochecer, cuando apenas 



quedaban una veintena de personas realizando las últimas 
compras, apareció por un extremo de la plaza una mujer 
pequeña y encorvada bajo el peso de un bulto que cargaba sobre 
su espalda. Cubría su pelo con un pañuelo, cuyos pliegues 
hacían juego con las numerosas arrugas que surcaban su rostro. 
Cuando la vio la faz del niño se transfiguró como por ensalmo, 
a la par que sus piernas se convirtieron en veloces resortes que 
en un santiamén le condujeron hasta la poco agraciada mujer, 
mientras gritaba a pleno pulmón: 
-- Mamá, mi mamá, por fin has vuelto.   
 

Y así fue como, ante el desconcierto y a la vez regocijo 
general, el pequeño Vladimir volvió a encontrarse con su 
madre, la mujer más bella del mundo.  
 
 
 
 
III. VLADIMIR, PLATÓN Y LA MIRADA FILOSÓFICA.- 
 
  Hay a mi juicio dos elementos fundamentales que 
podemos extraer como consecuencia, o moraleja, del cuento 
que acabamos de narrar. En primer lugar está el hecho de que 
el niño considera la belleza de su madre desde un punto de 
vista en absoluto desinteresado. En efecto, Vladimir ve a su 
madre como el ser que le sustenta materialmente y le 
proporciona abrigo y vestido -punto de vista económico-, que 
se porta bien con él -perspectiva moral-, que le reconforta 
afectivamente -punto de vista emotivo- y también por 
supuesto ha configurado su percepción de lo bello a través de 
su presencia psicofísica -punto de vista estético-. Por tanto, 
hemos de concluir que en la raíz de toda mirada a un objeto del 
mundo exterior -y muy probablemente del interior de cada 
cual- está el interés inherente a todo aquello que es propio de 
un sujeto particular. 



    

  Pero este particularismo perceptivo -y aquí se encuentra 
el segundo elemento al que aludíamos- es también la 
demostración de que las normas estéticas que rigen aquello que 
es bello en el contexto de una determinada época, o en el seno 
de un grupo social específico, tiene una validez relativa cuando 
topa con la particularidad de lo individual. Vladimir acepta la 
existencia de belleza en otras mujeres, pero en su 
jerarquización de grados de lo bello lo que así es calificado 
unánimemente por el resto del mundo ocupa un escalón 
subordinado a lo que es más bello a sus ojos. Dicho de otro 
modo, lo bello no depende de las cualidades objetivas del objeto 
exterior que estamos considerando. Antes al contrario, la 
belleza va indisolublemente ligada a la mirada que el sujeto que 
la observa deposita sobre el objeto considerado. Luego es la 
mirada humana la que detecta y a la vez otorga esa cualidad de 
lo bello. 
 

¿Cómo entonces será posible salir de esa visión 
particular y radicalmente subjetiva que caracteriza la 
percepción del mundo por parte de la autoconciencia humana, 
que siempre se presenta a través de estructuras psicofísicas 
individuales? Es claro que de este atolladero no nos saca la 
apelación al grupo social más que de un modo muy limitado. 
Pues si bien es cierto que las normas estéticas dominantes en 
un grupo, casta o clase social trascienden el particularismo 
individual, no lo es menos que cada grupo o fracción de la 
sociedad no constituye sino un punto de vista entre otros, 
todos ellos condicionados por las respectivas posiciones que ese 
grupo ocupa en la estructura social de dicha comunidad. Y si 
alguien pretende que las normas comunes a la época histórica 
en que conviven todos esos grupos sociales pueden solucionar 
el problema, habremos de recordarle inmediatamente que dicha 
circunstancia temporal no es sino una de las muchas que se 
suceden en la línea del tiempo.   

 



¿Existe entonces algún modo de escapar al relativismo 
que se desprende del hecho de que la concepción de lo que es 
bello dependa de un particularismo, ya sea este individual, 
colectivo o histórico? Tal vez la manera de superar la dificultad 
sea aceptar ese mismo particularismo como punto de partida de 
la construcción de una concepción universal de lo bello. 
Recordemos en este momento la escalera que Platón nos 
propone en El Banquete cuando nos habla de la belleza. Todo 
comienza por el deseo y la admiración de un cuerpo bello, para 
después pasar al amor a todos los cuerpos bellos y desde ahí a la 
belleza espiritual, de conducta, de conocimiento, y finalmente 
a la belleza en sí. Si aplicamos una analogía cinematográfica y 
trasladamos la escala platónica -depurada desde luego de su 
consideración puramente idealista, y preñada con todos los 
elementos de la realidad que en la mirada particular juegan un 
papel específico- al mundo de Vladimir, resultaría una 
secuencia de imágenes como la que sigue. 

 
Primero la cámara enfocaría a la madre del niño, y ella 

sería la belleza. Pero a continuación la mirada del niño -es 
decir, la cámara de cine- tomaría un plano más alejado e 
incluiría en su foco de atención a todas las mujeres que rodean 
a la madre, y todas ellas juntas serían ahora la belleza. Pero 
más tarde la cámara seguiría su alejamiento hasta incluir toda 
la plaza del mercado y los elementos humanos, animales, 
naturales y artificiales que existen en su seno. Y su mirada lo 
contemplaría todo como el marco de lo bello en que se insertan 
y hacen posibles las distintas bellezas particulares y los 
distintos modos de lo bello. Y la cámara y su mirada seguirían 
ascendiendo -al igual que ocurre al final de la película Ágora del 
director Alejandro Amenábar- hasta ir captando planos cada vez 
más amplios de lo bello que incluyan la región, el continente, el 
planeta, nuestra galaxia y este universo regional en el que 
habitamos.  

 



    

¿Cabrían entonces también en el marco de lo bello las 
cosas feas o repugnantes? La respuesta a esta pregunta 
resultaría de inquirir para quién son feas o repugnantes. Pues la 
cucaracha puede resultar ser de ese modo para muchas 
personas, pero no para la mirada del entomólogo que sabe 
apreciar en ella la armónica estructuración que el proceso 
evolutivo ha ido modelando hasta producir un ser tan 
maravillosamente adaptado a su entorno. Ocurre exactamente 
del mismo modo que esa mujer envejecida y deformada resulta 
admirablemente bella a los ojos de su hijo Vladimir. 

 
¿Y qué es aquello que puede impulsar al hombre a 

elevarse por encima de sus particularidades individuales, 
sociales e históricas hasta un punto de vista más elevado? Sin 
duda erôs -el amor, el deseo-, y su irrefrenable propiedad de 
unir aquello que aparece como inconexo. Eso precisamente dice 
Platón que es la filosofía: un acto erótico que pretende unir lo 
que está separado, comprender cada cosa en su insobornable 
singularidad y a la vez como parte de un todo. Y es así como la 
mirada filosófica puede ayudarnos a ascender, por el sendero 
del deseo, hasta conexionar todas las cosas y admirar su 
pertenencia al reino de lo bello.      
  



 

 

 

 

 

 

JUAN ANTONIO PALACIOS ESCOBAR 

  



    

 

ENTRE EL DUENDE Y LA MAGIA .- 
 
  
       Entre el duende y la magia, nuestra existencia tiene sal y 
pimienta. Cuantas y cuantas veces describimos un momento 
como mágico, o nos referimos a una actuación artística con 
verdadero duende. Nos paramos ante un paisaje y nos 
quedamos absortos y perplejos, como si nos hubiera abducido 
la belleza natural que contemplamos. 
 
          Un tablao flamenco, un saber escuchar,  un cantaor que 
se arranca por tientos, una guitarra que llena el aire con sus 
acordes, un silencio respetuoso y admirativo. Hay una magia 
que en matrimonio con el duende llena el ambiente de arte 
mayúsculo. 
 
          Y seguimos viendo y moviéndonos de un lado para otro, 
y escuchamos las palabras de un viejo sabio que sentencian el 
aprendizaje de toda una vida con dudas que se nos convierten 
en preguntas  y preocupaciones que se tornan en compromisos. 
 
     Los ganadores tienen duende y magia, eso que se llama 
carisma, esa empatía que les hace ser líderes capaces de fabricar 
imperios de emociones y contenedores de ilusiones, y hacer de 
momentos normales, instantes sublimes y de censuras, 
iniciativas y libertades. 
 
        Hay sabor añejo en la magia y olor diferente y nuevo en el 
duende, y evitaciones que son invitaciones., favores y fervores, 
olvidos lamentables y memorias prodigiosas, lugares para estar 
y ocasiones para ser y recuperar nuestras autenticidades. 
 
         Siempre hay una ocasión para desde las percepciones, 
experimentar todo tipo de sensaciones, como si estuviéramos 
en un concierto en el que cada instrumento tuviera su magia y 



entre todos fabricaran un duende especial, a modo de 
espectáculo único y sorprendente. 
 
          Hay excepcionalidades que debemos procurar que no se 
nos conviertan en adversidades ni contrariedades. , y lejos de 
disfrutar del espacio y el tiempo que estamos viviendo, en 
lugar de vivirlo como misterioso y único lo transformamos en 
corriente y vulgar. 
 
            Lloramos o reímos gozando o sufriendo, tenemos fuerza 
y valentía o somos presos de un pánico sin remedio. Y en este 
enredo mágico, no podemos dejar de preguntarnos ¿Dónde 
viven los duendes? Cuantos pánicos y deseos satisfechos y no 
realizados hay en sus apariciones, entre lo doméstico y los 
bosques, los páramos, los montes y las grutas. 
 
            La magia transforma a los duendes en personajes con 
ropajes diferentes según el lugar , como si fuera un acto 
milagroso de transformismo , quienes son gobelinos en las 
Islas Británicas , serán leprechauns en Irlanda y kobold en 
Alemania o trasgus en Asturias. 
 
              De todas maneras en cualquier momento y lugar 
podemos sentir la magia en nuestro interior y en el exterior y 
descubrimos diferentes duendes, que nos hacen sentir de 
distinto modo y manera, que nos comunican cosas y emociones 
jamás conocidas y sentidas. 
 
            En algunos momentos tenemos la tentación de frotar la 
lámpara y  cambiar la historia, de ser pioneros en todo lo que 
pensamos y hacemos, de vivir con los mil y un sentidos, de 
caminar entre el duende y la magia. 
                      

  



    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

BALBINA PRIOR  
 
 

  



LARVA AMARILLA EN LA CNN 
 
Escupe la CNN 
las vergüenzas del mundo, 
vomita las iniquidades  
para dirigir con su palabra el imperio, 
ni una noticia del arte de las letras, 
hasta que de repente un anuncio 
delata la urbanidad del sistema que hiere, 
pide que se eduque a las niñas de origen desnudo, 
aquellas de la larva amarilla entre sus cabellos, 
de la belleza quemada, 
y del rubor mudo por todo el orbe. 
 
   

 
     
  



    

LARGA ESTELA 
 

  Cuando los días pasaron, él ya supo  
      que su destino era esperar en la puerta  
                [mientras otros pasaban. 

    de Bajo la dulce lámpara 
    Pablo García Baena 

 
 
Ah, Pablo, bajo la dulce lámpara, 
la mía fuese un flexo de estudiado afán 
y la tuya leyenda de corsarios y bajeles 
con las arcas a punto de vomitar 
el esfuerzo de un muchacho hacia sus mapas del tiempo. 
Y como dices, bien, nuestro destino 
la espera ante puerta sin dinteles, 
ante las bocanas de las grandes editoriales, 
ante las naos que parten hacia suntuarias colonias del Parnaso. 
Yo me quedo y te digo adiós. 
Siendo honestos no hemos resistido  
la tentación en el aire, 
que no fue mal consejo, pero la ingratitud 
apuñala, en estado joven, cualquier mano 
con pliegues de bruma.  
Quisiste ser rota columna decadente, 
silente sombra de silbos claros, 
y se tornaron orondas medallas cambiando el curso 
a aquellos rumores ocultos 
hasta golpear con fuerza las aldabas de los altos bojes 

[inmortales.    
Cuando paseabais por Grecia, Italia y Turquía, 
nacía yo con el ansia de los bucaneros, Barbarroja me apellido, 
y nos hemos vuelto a encontrar aquí, al regreso, 
en la ciudad donde nunca descansa la poesía, 
donde siempre agito un verso amargo, 
donde una metáfora auroral se alarga al viento por entre las 

[callejas, 



aquellas que vosotros amasteis aun en la represión de los 
[cuerpos 

y los desnudos amantes sin género. 
Me pregunto cómo pude sufrir yo en comparativa de los años,     
yo que agonizaba en los Círculos exclusivos 
junto con los cimbreos de aquellas muchachas de almas hoscas, 
que recitaban el nombre de sus amores 
unidos a los de sus insignes familias. 
Me salvó conoceros, 
y me dio dirección y vida. 
Larga estela poetas, poetas de resistencia, 
cómplices de mi adolescencia sola en provincia.  
 

  



    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PILAR QUIROSA-CHEYROUZE 
 
  



LOS CLAROSCUROS DEL ALMA 
 
Lo predijo Pasolini: 
 
La devastación espiritual 
y el tedio acumulado 
de falacias y desencanto. 
 
Le sedujo una banda sonora, 
nostálgica, prometedora, 
donde luchaba por resurgir la vida 
que nunca tuvo, la noche larga sin futuro, 
lenguas de fuego que anidaban 
en la piel convulsionada 
por el poder invisible. 
 
A contratiempo le sostuvo la gracia del deseo,  
el gesto callado orbitando cada ciclo, el tiempo 
llamado a ser desahuciado 
de antemano por el resto de los hombres. 
 
Una risa híbrida, quemada por el ocaso 
de los días y las noches,  
claudicando ante el desgarro, 
las acechanzas últimas, el desasosiego, 
una razón que no ayudaba a desconvocar 
la presencia del miedo, los pasos leves  
condenados al delirio. 
 
Lo predijo Pasolini y tantos otros, 
una quimera en el vaso desbordado 
de inquietudes, aquel blanco y negro 
casi glacial, inaudito e infecundo, 
la farola dinamitando la hora del crepúsculo. 
 
Una vela escorada hacia el ocaso,  



    

el desamor escribiendo a la soledad 
inclemente. La traición que asomaba 
por las esquinas del viento. 
 
¿Qué lagrimas no derramamos a tiempo,  
esperando el abordaje?  
 
¿Qué cantos maléficos se enterraron en olvido, 
azahares marchitos, destrozados en la rueca 
del tiempo? 
 
¿Qué pretendes ahora, viajero sin anclajes, 
vacío generador de vacíos, huellas profanas 
en el discurrir de la Historia? 
 
¿Qué gritas, caminante sin voz,  
transmitiendo una nueva letanía  
sin notas que reproduzcan 
la horrenda verdad en el pasadizo 
de los días? 
 
Tú lo sabías, Pier Paolo, cuando perfilaste 
en la arena, entre las sombras, el mayor 
de los deseos, sin lanzar ninguna moneda 
en la Fontana di Trevi, acaso un último gesto, 
al levantar tu mano hacia 
el horizonte, ya sin equilibrio, en el azaroso 
espacio inacabado. 
 
Tú, eterna luz en la oscuridad, 
renovada en cada instante, 
matizando los crepúsculos 
en los claroscuros del alma.   
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

MANUEL RÁMILA 
  



    

A RICARDO MOLINA 
 

  Me he alejado del mundo.  
(G.Mahler) 

 
 
También tú amaste 
aquellos cuerpos dorados 
y amargos, 
cuando los hombres 
reflejaban sus anhelos 
en los dioses oscuros. 
 
Se nos fue el Amor 
por una sombra inexistente. 
Y el tiempo en flor, 
como la Luna y su nostalgia, 
se escapó de nuestras manos. 
 
Supimos sin querer del dolor. 
 
Aquella noche 
bebimos el vino joven 
y fresco del infortunio. 
 
 

 
 Homenaje a Ricardo Molina  
  



 
 

  El alma que anda en amor, ni cansa ni se cansa  
        (S.J. de la Cruz) 

 
En esas soledades donde nace el rayo, 
tus cumbres habitan 
entre el mar y las altas estrellas. 
Los vientos ábregos 
dejan su ofrenda en tu talle, 
donde cada gota se posa como un beso, 
una caricia infante. 
Cuando al atardecer 
resplandece el crepúsculo, 
y corre la noche el velo de sus sombras. 
A este vagabundo, 
que ha cruzado tu piel sin demora, 
le gustaría descansar 
al abrigo de tu tierra. 
En la sierra del sur, 
de cristal y lluvia. 
Donde el amor fue siempre suyo. 
 
 
 de Grazalema  
  



    

PARA EDITH 
 

S'il est vrai, Chloris, que tu m'aimes…  
 T.de Viau) 

 
¿Dónde perdisteis aquel hatillo 
de promesas felices? 
¿Qué os obligó a cruzar 
a la orilla de la nada? 
Tras esa planicie de plata 
y soledades. 
Y gaviotas de alas argénteas 
que frente al poniente silbaban, 
tal siringa de tiempos antiguos. 
Federico, Luis, Rafael… 
En esa breve libertad 
que nos donó la Vida. 
Vuestros versos   
son el rumor oculto del mar, 
el eco salado en vuestras bocas,  
que aún permanece… 
Como luz eterna e infinita. 
Pues no morimos,  
sólo nos rendimos de cansancio ante la Vida. 
De cansancio y desamor… 
 
 de In memoriam Edith Checa 
  



Para María, donde los fresnos. 
 
Vuelvo a ti, Soria amiga. 
El alma herida 
cargada de esperanza. 
Vuelvo a ti tras la distancia, 
de los años, la dicha y la memoria. 
Retorno a ti, 
a reescribir la historia, 
que en un fanal de lluvia y luz 
en larga herida, 
si no di la vida por perdida, 
fue por besar de nuevo 
tu verde mar 
sin sal en la semblanza. 
Beso tu perfil 
en la lejana orilla. 
Oh, Sierra Blanca, 
tierra querida, 
Oh, Soria amiga. 
 
 
 
 de Ecos de Cebollera  
  



    

ITUCI AMANS1 
 

Campos del Otoño, 
finas nubes ensoñadas 
de lejanos horizontes. 
La tierra adormecida 
en esa somnolencia 
vaga y transparente. 
Como una pavana sentimental 
de dulzura que no puede medirse. 
Como el sabor del aire 
cuando amanece, 
como el rubor del aire 
cuando te ríes. 
La noche verterá  
la paz de las esferas, 
y el resplandor de las constelaciones. 
Celosas velarán los sueños, 
mientras la Aurora se alza 
nostálgica por la piel del infinito. 
Mas sólo tú eres la dueña 
del firmamento. 
Dime si dejarás 
la ventana abierta a los jazmines, 
y la noche dispuesta a sus amores. 
 
 de Campos de Tejada  
    
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ANA RECIO MIR  
 



    

SILENCIO Y HUMO 
 
     Agazapada al borde del abismo, 
contemplas el camino breve 
que aún te queda por delante. 
Es corto. Lo sabes. 
Su final es tu única certeza. 
 
     La vida se encargó de cincelar 
afanosamente 
 los surcos de tu piel marchita. 
Todo es penumbra y desolación. 
Todo dolor insondable.  
Todo es ya noche oscura. 
   
     Tus nubladas pupilas son 
incapaces de apresar el resplandor de la luz. 
Ya no hay claridad. Ya no puedes verla. 
Vives la plenitud 
De una inminente despedida. 
 
     El fulgor fue un pájaro herido,  
un bálsamo perecedero 
y  fugitivo, cuya copa apuraste hasta el fin. 
Ya es demasiado tarde… 
 
     Ahora ya lo sabes: la vida solo es silencio 
y humo, tan  frágil y etérea 
como el último aliento,  
como la bocanada translúcida, la última, de tu cigarrillo. 
                                                                                     
                                                                             
 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

JUAN EMILIO RÍOS VERA 



    

BAÑISTAS EN LA PLAYA.-GIORGO DE CHIRICO 
 
Cuerpos gloriosos 
que se exhiben impúdicos 
en su particular lugar ameno, 
al que nos invitan 
a pasar ojos sinceros. 
Todo lo que se muestra 
es delicioso: 
un mar en calma 
que parece de aceite, 
un cielo templado, 
una arena límpida, 
que se confunde 
con la carne tersa 
de las bañistas 
que quisiéramos acariciar 
sin prisa 
hasta el último sol 
y el postrer silencio. 
Cinco bañistas desnudas 
en una playa virginal 
que parece no tener 
puertas para otros ojos 
que no sean los de Chirico 
y ahora los nuestros 
a este lado equivocado del lienzo. 
¡Qué gozoso, irrepetible 
momento de belleza derramada 
a la contemplación lenta y minuciosa! 
¡Qué oasis fecundo 
donde posar los ojos al descanso 
y al arrobo! 
 
P.D: Por más que la miro, 
ella nunca aparta la mirada.  



LA BALSA DE LA MEDUSA.-GERICAULT 
 
La balsa de la Medusa 
fue apenas una mínima baldosa 
de consuelo en el ojo del vórtice 
para unos pies que perdían 
el suelo por las comisuras del aliento, 
un ápice de madera remota 
en la inmensidad de un infierno 
de aguas virulentas, donde 
una turba de cuerpos harapientos 
y exhaustos se disputaban 
el espacio necesario 
para acoger su carne tumefacta 
y su rodilla. 
Un revoltijo caótico 
de manos implorantes 
hacia un cielo mudo 
cerrado a cal y canto, 
de pies mutilados 
que buscaban cuerpo, 
de uñas que horadaban como demonios 
toda carne enemiga, 
toda piel ajena 
en pos de un centímetro 
de suelo inestable. 
La balsa de la Medusa 
fue un triángulo funesto 
de carne loca y sangre violenta, 
derramándose por la garganta profunda 
de un mar hambriento. 
Es aún, y no podemos evitarlo, 
un pavoroso incendio en la memoria 
que Gericault se encargó de perpetuar 
en nuestras retinas excitadas 
para toda la inmensidad de la vida.  



    

 

 

 

 

Un canto a la Palabra 

  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ROSA ROMOJARO 
  



    

LA VIAJERA 
 
Entrar en el Hammam con sus aes abiertas 
como el agua que aguarda en cámaras y salas: 
veladas, silenciosas…  
Agua escondida. 
Atrás quedó la tarde de un octubre radiante 
donde aún hay memoria del fuego del verano: 
oh aire nítido  
secado por sus ascuas;  
oh claridad del día; 
oh brillo transparente de la luz. 
 
Acude la ciudad a citas acordadas 
en torno a los manteles. Se acalla su bramido. 
Y, ante la puerta doble que anuncia lo que espera, 
la que viene de lejos responde a la llamada 
del agua y su murmullo. 
 
Mujer de otoño,  
que encuentra en el otoño la vida y su reclamo.  
 
Las dos puertas convergen en ella que camina 
por pasillos de ámbar. Ya no es ella, 
es un cuerpo que comienza a vaciarse, 
que comienza a dejarse llevar, a desatarse,  
a limpiarse,  
                    a bajar  
a las aguas que llevan a su olvido, 
a pararse en el tiempo  
                                      al penetrar 
el agua que parada la recibe.  
 
Ya no es nada: una hoja  
que flota bajo hojas de atauriques, 
mecida en estrelladas lacerías   



que a su lado titilan, acunada en la cúpula 
que artesona la altura -prodigio del reflejo-,  
viviendo el espejismo, compartiendo su vaho. 
 Solo cuerpo. Y tibia suavidad. 
Y humedades ardientes. Y relámpago frío. 
 
Ahora arcilla, en las manos que amasan 
su contorno, que modelan su piel.  
 
Ahora alma, aspirando el aroma  
del jazmín en el aire, escuchando los ritmos 
que luego intentará traer a su recuerdo 
cuando ya todo acabe. Octubre fuera. 
 
Todo lo insano ha sido destruido 
a la luz de las velas, filtrado en los desagües. 
 
Oh la brisa de octubre en la piel renovada, 
renacido el sentir, borrado el palimpsesto. 
 
Reverbera el poniente en los cristales 
y los destellos rojos parece que traspasan 
el corazón. Gozo agudo el instante. 
 
Luna llena en el Este. Oh la vida. 
 
 
 
 
 
 
  



    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ENCARNACIÓN SÁNCHEZ ARENAS 
  



POEMA DEDICADO A UN “VELERO BERGANTÍN” DE 
LUIS GARCÍA MONTERO 

 
I 
 
Responsable del nudo 
Por deshacer y hacer del presente 
¡Tú! Un relato seguro 
Suspenso el argumento que promete 
 
II 
 
Hoy es siempre todavía 
Desde un futuro del ayer abierto. 
Los dogmas son ideas de la prisa 
Un batir de lo malo con lo bueno. 
 
III 
 
La conciencia humana 
con nuestra inteligencia, 
con nuestras emociones valoradas, 
con la imaginación siempre muy inquieta. 
 
Con imaginación al dolor de otro 
que consuela su llanto. 
Mira el arte tus ojos, 
tu cuerpo y vida propia es un reclamo. 
 
El arte que nos salva 
del analfabetismo parco y ético, 
Pues la imaginación moral avala 
Y comprende al dolor arcano y ajeno. 
 
 
 



    

 
IV 
 
¿La imaginación moral 
o ancla de un punto ciego? 
¡Ejecución, que dicta soledad! 
¡Pena de muerte y consentido sesgo! 
 
V 
 
Y busco el verso libre 
que curse mi palabra 
con sonidos sensibles, 
con notas musicales a escala. 
        
  



EL SECRETO DE UNA TARTAMUDA 
 
 

Un  día que contemplaba el mar, sentada junto al abanico 
gigantesco de una chumbera, supe quién fue Lal-la Mimuna 
Táguenaut, cuyo santuario se veía a lo lejos como una blanca 
paloma posada en la cima brava de su montículo. Las cigüeñas 
de Alcazarquivir la vieron nacer. Aunque era tartamuda 
(“táguenaut”), su palabra tenía un extraño poder de 
convicción. Me invoqué a ella pues cuando trataba de hablar de 
algunos de mis secretos, mi voz comenzaba a tartamudear. Se 
sabía cuando estaba diciendo la verdad o no, pues mi voz 
tartamudeaba. Quería que su baraca o bendición, cuya acción 
protectora se extendió a los habitantes del Jolot y del Sahel, me 
instruyese, así que articulé mi secreto hablando con claridad y 
rompiendo a llorar; ahora decía: me hubiese gustado tener un 
hijo y llamarle Francisco Javier, pero los hijos de los demás 
están bendecidos por la tartamuda Lal-la Mimuna Táguenaut. 
  



    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

MARÍA SÁNCHEZ ROMÁN  
 



SIEMPRE HAY UN MAS ALLA 
 
Siempre hay un más allá después del horizonte, 
más allá de lo que la vista alcanza 
y los sentimientos nacen desde el interior. 
Más allá donde prende la luz en las sombras 
y nos recuerda que hay un mundo mejor, 
donde las estaciones del año se visten de color, 
donde existe la brisa, el agua, el mar, 
el campo, la luna y el sol… 
Donde en el silencio se escuchan sonidos 
que nos transportan y nos llaman 
a un universo de imaginación. 
Siempre hay un más allá… 
Donde nace una canción y la vida se viste de gala, 
nos recuerda que no estamos solos 
y es posible el cariño y la felicidad, 
donde los suspiros quedan encantados 
 y los versos  grabados en el lomo de un corazón. 
 
Los pasos recorridos por los bulevares de la ciudad: 
Donde La Cibeles cobra vida propia,  
Madrid  es una leyenda 
y en cada rincón quedan  huellas de  risas sin derrotas. 
 
Hoy, vuelvo a mi Cádiz, a pasear por su orilla, 
sin olvidar que “AMISTAD” se escribe con mayúsculas 
y que siempre estaréis conmigo, en mi intimidad, 
en el deambular del horizonte del tiempo. 
 
 
  



    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SOLANGE SAND  
 
 
  



ELEGÍA A MARCOS ANA 
 
En Madrid, su cielo, nuestro cielo, 
se nos ha muerto la estela dorada 
que tanto amábamos. 
 
Yo quiero ser 
amando el carbonero 
que en su horno prendido 
devuelva a la tierra la luz de tu llamarada. 
 
¡Marcos Ana, camarada! 
Compañero del alma 
que en la anochecida te has ido alimentando mares, 
desbordando sus profundidades. 
 
La deshojada rosa hereda 
la lluvia inefable de tu belleza 
mientras renace en las tapias de un nuevo alba. 
¡Sea tu pureza 
el destello que por siempre la avive! 
 
El dolor de perderte 
atraviesa los senderos que alumbraste. 
¡Tanta oscuridad iluminada por ti! 
 
Tu aliento, 
con el que nos cobijaste 
a la intemperie de la infinita insolidaridad, 
desamor que a fuerza de hachazos de inhumanidad 
te ha agotado sin vencerte. 
 
No existe bálsamo más dulce que haberte conocido. 
Celebro la maravilla 
de tu conjuro enamorado, 
mientras siento más tu muerte 



    

que estar perdiendo mi vida. 
 
Seguiré aquí, 
revoloteará mi pecho de cementerio en cementerio, 
lugar en el que me saludan los rastrojos de esperanza, 
sus venas inflamadas 
de sueños que aún se agitan.  
 
¡Con mis manos levantaré al sol tu rebeldía! 
Quiero ser la pluma que, 
palabra a palabra, 
cuente al que arde cómo has amado. 
Quiero ser voz que nombre los hermosos sones de 
tu música: ¡Coral para cambiar el mundo! 
 
Ave del tiempo cautivo con alas de libertad, 
seguirás palpitante latiendo apasionada en nuestra memoria… 
Pero hoy quisiera ser 
amando el carbonero 
que en su horno prendido 
devolviese a la tierra tu llamarada enamorada. 
Y ser la inocencia 
que devuelva a tu niño las *alas 
y *la risa del astro encendido: 
Del *Rayo de incandescencia. 
El *Rayo de Amor que no cesa. 
 

 de La Victoria 
 
  



“EL GUERRILLERO QUE NO PUDO BAILAR” 
 
     Cuando la crisis comenzaba a golpear impunemente y a 
abismar a los más desfavorecidos a la orilla de la injusticia, me 
sorprendió una publicación singular. Por entonces no entraba 
en Facebook, ya que andaba concentrada en una fiesta literaria 
que me salvó del naufragio durante cuatro años seguidos. No 
obstante, sí tenía activado el perfil, por lo que me llegó al 
correo electrónico la notificación de dicha publicación. Se 
trataba de un meme con la imagen de una persona bailando 
tango, imagen que no puedo recordar, pero cuyo mensaje 
escrito sí que no he olvidado: 
 
-“Yo no pienso dejar de bailar hasta que haya pasado todo” -
decía. Mensaje que invita a sacarle punta atlántica…  
 
   A propósito del meme, hoy quería hablaros de un hombre 
que tuvo el sueño de aprender a bailar pero, designios de la 
Historia, nunca pudo llegar a hacerlo. Tanto en la vida como 
en la literatura, he tenido la ventura de conocer a hombres y 
mujeres que lucharon por una *Utopía. Mujeres y hombres con 
la delicada sensibilidad de sentir “una sinfonía en un suave 
susurro del silencio”. Seres imprescindibles, salvaguardia de un 
mundo mejor, y que una vez protagonizaron un presente tan 
apasionado como atroz. Un instante de gloriosa rebeldía en el 
tiempo. Héroes entregados a sus días y sus noches 
interminables, cuyas vidas me insuflan fortaleza de espíritu y 
me invitan al pensamiento y a la reflexión. Revolucionarios 
que continúan luchando y arremolinan todo alrededor, amando 
cada paso de la travesía a "Ítaca", desde el amanecer hasta la 
profundidad de madrugadas desoladas sin ir a dormir. El 
*Valor necesario para acariciar el filo estremecedor del *Alba, 
y mirar a los ojos lo monstruoso del sin sentido y de lo 
innombrable. 
 



    

   Conociendo sus pasos comprendí, por ejemplo, que la Guerra 
Civil es sin duda (y aunque no haya estado en sus trincheras) 
el acontecimiento más importante de mi vida. Un tiempo 
doloroso como entrañas desangrándose inconsolablemente, que 
no puedo ni quiero olvidar. ¿Cómo iba a poder hacerlo? ¿Cómo 
olvidar el rostro del horror”? Y el terror ante la posibilidad de 
su *Repetición. 
 
   Comprendí muchas cosas más, por ejemplo: por qué se acaba 
la esperanza cuando entran en tu morada..., o que en ocasiones 
hay que “agitar muros” para abrirlos a tu paso. Así como 
aprendí a reconocer miradas silenciosas y oceánicas en un 
verso de Homero Expósito: "... Gritábamos perdidos / lo 
terrible del olvido / sin razón... / con la muda voz del yeso / 
sin la gracia de otro beso / ni la suerte de otro error".  
 
   Hombres amordazados por el yeso, temblando ante la 
posibilidad del peor de los olvidos, y la ilusión perdida de 
volver a hallar la caricia de otro beso, la fortuna de una nueva 
equivocación. Soñadores que asistieron al hundimiento de un 
idilio en el terruño y el barrizal, y que sin embargo siguieron 
luchando en el abismo insalvable que se abre ante la 
desesperanza, malviviendo en los extremos y sus aristas 
agonizantes, pero con la exultante intensidad jubilosa de 
permanecer erguidos de dignidad en la consciencia de ser hijos 
de la solidaridad. Amantes de la *Libertad. Todo aquello 
cuanto dolorosa y hermosamente han sido capaces de construir 
con sus manos grandes y sus corazones henchidos de *Ideal.  
 
   Como refería al principio, el testimonio impreso de uno de 
esos hombres me acompaña durante este escrito. Me refiero a 
José Moreno Salazar (Bujalance, Córdoba, 12 de diciembre de 
1923) o “EL GUERRILLERO QUE NO PUDO BAILAR": 
 
   “Anarquismo en esencia -dice el autor en la contraportada-: 
lucha comprometida, mutua ayuda solidaria, utopía rebelde en 



pos de la libertad. Su vida habla de latifundio olivarero 
andaluz, de jornaleros y cante jondo, de intentos frustrados de 
revolución y guerra civil, de emigración y exilio interior. 
Ejemplo del entrecruce de pueblos y culturas que nos preceden 
y sostienen: manos hábiles tartesas; cuerpo enjuto íbero; 
inteligencia fenicia…".  
 
 
Capítulo 1: EL DESEO IMCUMPLIDO. Madrid, 2002. 
 
   “Me llamo José Moreno Salazar y soy un anarquista de 
ochenta años orgulloso porque el fascismo nunca me ha 
vencido. He sufrido cárcel y torturas, luché contra la muerte 
cuerpo a cuerpo, he perdido muchas batallas pero nunca mi 
dignidad. También he vivido la dureza fría del exilio interior 
cuando el franquismo me obligó a ocultar mi verdadera 
identidad y a renunciar a mi tierra y a mi gente. Con un falso 
nombre trabajé de jornalero, albañil, estraperlista, granjero, 
agente de seguros; he adquirido créditos bancarios, compré una 
casa, monté un negocio… Mis hijos y nietos no llevan mis 
apellidos -no quisieron y respeto su decisión- pero sí lo mejor 
de mis ideales que siguen hoy a su manera. Sólo lamento algo 
que quizá a muchos parezca ridículo: no sé bailar, nunca pude 
aprender. Crecí sin gozar de los placeres de la juventud. Fui 
hombre antes de tiempo para luchar, no para disfrutar. Casi 
nada debo a esta sociedad, no es la que yo soñé, aunque 
mantengo un rayo de esperanza. Quizá algún día cambie de 
verdad”. 
 

Capítulo 9: ¿QUÉ HAY DE MI PENSIÓN? Madrid, 1988-
2003. 
   “Y de los sueños bajo otra vez a la dura realidad para decirle a 
quien escucharme deba que a día de hoy sigo siendo un 
jubilado sin pensión. Hoy los socialistas se jactan de haber 
conseguido que los antiguos miembros del ejército de la 



    

República, sobre todo los mandos, cobren una pensión digna y 
estén equiparados en derechos a los militares franquistas. Me 
alegro, es justo, se lo merecen. Lo que no entiendo es por qué 
los guerrilleros no merecemos idéntico trato. No bastan 
homenajes, reconocimientos, libros, investigaciones o 
exposiciones. Estas cosas están muy bien pero no dan de comer 
ni pagan la hipoteca, la luz, las medicinas, las mínimas 
necesidades de un viejo machacado como yo y otros muchos”. 
 
 
EL GUERRILLERO QUE NO PUDO BAILAR. Resistencia 
anarquista en la postguerra andaluza.  
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

JOSÉ ANTONIO SANTANO 
 
 



    

SALMANTICA DOCET 
 
 
Una lluvia silencio caía en los tejados 
bajo la tensa luz grisácea que de la tarde 
nace y entre líneas habita, en los nombres broncíneos 
que las paredes lucen de fuego y sangre toda 
después de la escalada al cielo de aquellas letras 
esencia y resplandor de la palabra 
que en las aulas Nebrija  
borda con dulcísima voz de verbo en la ardentía 
del sol y su liturgia  
y en los libros impresos  
los signos vegetales ya dibujan  
el pergamino arcano y arcoíris  
entintado de frases y oraciones  
que vuelven del origen y el vacío  
a ser agua en la fuente 
que toda vida muestra 
para siempre en la aurora de la piedra 
que anuncia los misterios de las nubes 
en los labios del verso celestial de Fray Luis  
caminante del aire a la luz de los páramos 
cuando ya de regreso Unamuno sin credo 
en la casa se hospeda  
el humano discurso 
la razón en la cima  
Paraninfo diamante junto al Tormes dorado 
biblioteca del mundo 
que renace a la historia en la voz femenina 
de Beatriz en latines     
resplandor en Vitoria 
en el tiempo remoto donde habitan los nombres 
de su claustro el saber más allá de los siglos 
de su altura un relámpago y un clamor en los astros 
que los vientos aquietan 



clara luz de universos 
toda tú 
de la rosa el perfume.  
 
     
  



    

Salón de lectura   
 
 

LA PALABRA MUDA 
 
Después de tan huera poesía actual y tantos presuntuosos 

poetas como existen en este país uno se siente aliviado cuando 
alguien, desde adentro, en comunión perfecta con el alma o el 
espíritu, la emoción o la substancia, la esencia o los orígenes, el 
corazón y la inteligencia, es capaz de transformar todas las 
visiones posibles que del hombre se puedan tener con solo la 
palabra, “La palabra muda” que no es ni está, porque el poeta, 
abducido por la palabra trascendida “la palabra sin palabras” ha 
sido capaz de crear y recrear cuanto acontece y es no siendo, y 
viceversa, el ser humano, constructor de un verdadero universo 
de la conciencia , tan impropia en estos tiempos que corren. La 
mirada del poeta es tan amplia, tan abarcadora que no hay ser 
en el mundo que llegue donde llega él. Nadie que sienta como 
siente él la sangre y la piel del otro, los huesos y el dolor del 
otro, la muerte de todos los muertos de la tierra, los otros todos 
en su alma toda. Casi transfigurado, mudado de su yo y 
convertido en otredad, el poeta socava en la naturaleza 
humana. Detenido el tiempo, huérfano entre tanto desamor, la 
rutina de los días se propaga y nos apresa, sutil y silenciosa. 
Pero nunca el olvido, bien lo sabe el poeta que regresa una vez 
y otra a los recuerdos, a la memoria de un tiempo gris, 
desvaído. El último poemario de Antonio Enrique (Granada, 
1953), “La palabra muda”, en una bellísima edición de “El Gallo 
de Oro” es, por definirlo en una sola palabra, estremecedor, 
verdaderamente de una conmoción inusitada, de principio a 
fin. No hay un solo poema, de los 22 que integran el libro, un 
solo verso que no nos haga pensar y emocionar hasta el punto 
de producir en nuestro interior un estertor, una convulsión tan 
exageradamente humana como poética. Veintidós poemas 
como veintidós son las letras del abecedario hebreo y un 
epílogo componen este texto difícil de olvidar después de su 



lectura. Poesía en estado puro, casi dictada verso a verso en una 
suerte de éxtasis, de levitación interna. Visiones de un 
realismo tal que nos aproximan al verdadero ser del hecho 
poético, sin maquillaje alguno que distraiga de su esencia como 
tal, sin impostura. Aleph, la primera letra del abecedario 
hebreo, resume lo que podría o puede ser el final de todo, el 
holocausto, el horror: «El horror es lo que no se cansa, / lo que 
nunca desespera ni se entretiene. / El ruido vayas donde vayas 
/ y el zumbido que queda cuando cesa. / Los muros del mar 
recorriendo el mundo. / Un espejo que te mira / y te sigue 
mirando / cuando ya te has ido. / Lo que nunca muere pero 
mata. / Lo que mata sin que mueras». En esa mirada a la 
Historia el poeta es todos los hombres del mundo, porque 
como dice el filósofo Emilio Lledó «Más duro que la muerte es 
el olvido. Éste podría ser el lema que sobrevuela los orígenes de 
la cultura europea. […] Ser inmortal era parar el río de la vida,  
cuyo ser es, precisamente, fluir». Es precisamente la poesía lo 
que fluye por las páginas de “La palabra muda”, la voz de los 
que no fueron sino muerte en las aguas del Danubio a su paso 
por Budapest: «Quedaron así, como los dejaron / cuantos 
hubieron de  descalzarse:/ de cualquier manera, / a la 
orilla del río de la muerte. / Quienes los calzaron ya no están. / 
Los obligaron a arrojarse. / Habitaron el horror». El poeta se 
desnuda, se convierte en esqueleto, en sangre y piel, en despojo 
humano para sentirse humano y vivo ante la devastación y la 
muerte: «Y la carbonilla cayendo del cielo, / la del tren no, la 
de los hornos […] Llueve sobre la luna carbonilla / de los 
calcinados. / Se posa sobre los hombros la ceniza / y se respira 
las almas que ya no vuelve». Todo se ha convertido en vacío, la 
tierra toda grita después de silenciar el gas la humanidad 
entera: «Grito como este no lo hay / desde el comienzo del 
mundo. Se abrazaron, no sabemos más; nadie hubo nunca que 
lo supiera. Que llovía gas. Que el agua lo era de muerte». La 
guerra, el hambre y la usura, el poder enloquecido, alimaña que 
oscurece el día, la piel y los cabellos de las mujeres; el terror y 
el miedo, una escalera por posesión: «No tengo yo padre ni 



    

madre. / Esa escalera es lo único que tengo, / ya sólo queda 
arrojarme al vacío». Nadie como el poeta, el verdadero poeta 
que abrigan estos versos para hablar en nombre del amor, de 
ese que parece no cabe ya en la tierra: «Lo que yo amo de ti / 
son tus huesos. / Es tu cuerpo y lo más interno / de tu cuerpo, 
/ allí donde nace tu saliva, / tu sangre, la luz con que miras / el 
mundo, la vida y hasta mí mismo […] porque tú y yo vamos a 
morir, / pero tus huesos y los míos / seguirán amándose / y 
propagándose / más allá del humo y del mundo / y de la 
nada». Y después del amor, más amarga la vida que acontece 
en el campo de exterminio: «Los crematorios estaban allí… Un 
diluvio de lágrimas sin sal, / para que no chisporroteen. / Para 
extinguir tanto fuego / como asaba las almas». El poeta ha 
querido dejar aquí su testimonio de un tiempo atroz para que 
nunca sea olvido, porque este es un canto del horror humano 
(recordando a Blas de Otero que dejó escrito: “Esto es ser 
hombre: horror a manos llenas”) y en é la poesía es el vuelo 
necesario hacia la luz y el alma: «Horror es la palabra muda / 
porque nada puede definirla. / Excede a lo que dice. / Pues lo 
que dice es el regreso / a la nada, el maldito descenso / a lo que 
es, sin que pueda serlo. / Horror es la palabra sin palabras». Un 
gran poemario, “La palabra muda”, y un gran poeta, Antonio 
Enrique, que renueva la fe en la verdadera poesía, capaz de 
conmover y  perturbar.  
 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

JOSÉ SARRIA 
 

  



    

POEMA I 
 
 
¿Recuerdas aquel beso? 
Aún persiste en mi herida 
su destello dorado: 
la primera inocencia. 

 
  



POEMA II 
 

 “Ámame ahora que tengo en los labios 
el fuego deslumbrante del Mediodía 

y la serenidad del cielo en las mejillas. 
…/… 

Bésame ahora que es primavera 
y el chamariz canta y vuela en un árbol, 

ahora, amor mío, que estamos en mayo 
y zumban en el aire las abejas, 

ahora que todo es hermoso y feliz, 
ahora y no mañana, 

ahora y no luego.” 
 

(Invitación a la dicha, de RICARDO MOLINA) 
 
Acércate a mi boca 
como si nunca el tiempo 
hubiera edificado 
distancias abisales. 
No amuralles las horas, 
no detengas el pulso de la sangre 
con minerales lutos, 
no extravíes tu risa 
en furtivas distancias 
y acércate a mi boca  
con la firme certeza 
de alcanzar un país 
de sigilosas ascuas 
que sustenta el fulgor 
de remotos veranos. 
 
Mírame con tus ojos, 
aquellos que vencieron horizontes 
y alcanzaron las cumbres 
de otros labios dorados 
y acércate a mi boca 
con la misma inocencia 
de los primeros besos. 



    

POEMA III 
 
 
 
Él le dijo: ven. Desde entonces,  
ella borró el rastro 
de todos los caminos de regreso. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



POEMA IV 
 

"En mis labios te sé, te reconozco" 
(JAIME SABINES) 

 
Te recuerdo en mis labios, 
en la inaudible voz 
de tu viva presencia. 
 
Te busco en la distancia celular 
cuando grito tu boca 
y mi sangre rebelde no te encuentra, 
y te extraño con esta soledad 
que empieza a parecerse 
a un cauce subterráneo, 
con su insondable herida. 
 
En mis labios te sé,  
                               te reconozco. 
Sin cansancio te palpo, 
te anido. Te propongo 
invadir las miradas, los silencios, 
y aquella casa oculta 
que se esconde en tu boca. 
 
Te recuerdo en mis labios,   
ahora que estoy solo 
y tu imagen me habita 
con dientes de veranos, 
ahora que un lucero humeante 
o un resplandor desnudo 
alumbra la memoria 
de tus labios dorados. 

 
 
 



    

POEMA V 
 
 

“El temblor de mis labios 
quiero decir: el temblor de mis besos” 

(JUAN GELMAN) 
 
 
Tu vientre iluminado 
de selvas y ciudades esmeraldas. 
El color de tu beso y tu sonrisa, 
tus labios en mi carne, 
tu corazón de fuego 
desbordado por verbos arcoíris, 
un alegre tumulto de violines, 
mi sangre detenida 
                                y los pájaros 
azules que alegran fértilmente 
estos sueños vencidos: 
el temblor de mis labios 
palpitando en tus besos. 
 

 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

JESÚS SOLANO 
 
 
  



    

LA CENSURA DE AQUELLOS AÑOS 
 
 

Estoy en la década de los años 50 y la rigidez de la 
censura caía de lleno sobre todas las cosas. Los libros, aunque 
se leían poco, eran objeto de expurgo en sus páginas llegando a 
veces a cambiar el sentido del argumento. En el cine teníamos 
las películas tan modificadas de sus versiones originales, que 
cuando las doblaban, los textos no se correspondían como pasó 
en la película MOGAMBO, donde el matrimonio formado por 
Donald Sinden y Grace Kelly quedaba convertido en 
hermanos, con lo cual resultaba a lo largo de la película una 
relación incestuosa que agravaba más la situación. Tal era la 
represión, que la única posibilidad de ver algo real en las 
pantallas, era peregrinar los fines de semana, aquellos que 
podían, a los cines de Perpiñán (pueblo de Francia en la 
frontera con España entrando por Gerona). Mientras tanto 
aquí, nuestros mayores, nos mandaban a la puerta de las 
iglesias para ver la clasificación moral de las películas del día, 
según los censores. Blanca, autorizada para todos los públicos. 
Azul, para mayores de 15 años. Rosa, para mayores de 18 años.  Luego 
estaban las Rosa con reparo y Rojo, gravemente peligrosas. 

 
A lo largo de estos años, mis ensoñaciones amorosas más 

íntimas eran todas de pecado, según las normas de la Iglesia 
Católica, y   las charlas de orientación religiosa ante los 
micrófonos de Radio Madrid por el Padre Venancio Marcos. 
Los jóvenes nadábamos en una moral surgida de la victoria del 
varón que había apostado por el amor nupcial, mientras 
perdíamos nuestra virginidad en las casas de prostitución. 
Sociedad machista y paternalista. Este círculo se cerraba en la 
confesión del pecado  alivio de culpa  

 
Los curas les daban mucha importancia a los tocamientos, 

y en el confesionario, siempre saltaba la pregunta de rigor. 
¿Cuántas veces? con lo cual, la descarga al decirlo, me producía 



sensación de malestar. Todo lo tenía declarado en el Sexto 
Mandamiento: no fornicar. 

 
Recuerdo que era tan fuerte aquella época, que mi padre, 

cuando intentaba arrimarme, algo más de lo normal, a la cocina 
para ayudar a mi madre en sus tareas, me reñía fuertemente 
argumentando que era poco viril el hombre que se acercaba a la 
cocina, dándole el nombre despectivo de “cocinilla”. 
 

El oscurantismo, la censura y la hipocresía de aquella 
vida ordinaria, me había obligado a ciertas inclinaciones que 
jaleaban mis estados de soledad. 
                              

En esto del amor y el sexo lo pasé muy mal en aquellos 
tiempos de fórmulas dictadas por un Régimen estricto y 
severo. 
                              

En todo este estado de conducta, las niñas lo tenían aún 
más crudo. Las faldas, por debajo de las rodillas. Las mangas, 
largas. El velo puesto sobre la cabeza para entrar en los templos 
y ocupar el sitio indicado para ellas. Los colegios, sólo para 
niñas. No podían entrar solas en los bares, casinos o entidades 
donde los hombres entraban con total libertad. No recibían el 
pésame  en los entierros  a la puerta de la iglesia, como era 
costumbre, porque no les estaba permitido el asistir. En su 
vocabulario no cabían palabras malsonantes, que al hombre le 
estaban permitidas, ni podían adoptar posturas que pudieran 
invitar al hombre a dirigirles miradas recreativas. 
          

Las niñas de mi época eran niñas de cocinitas y muñecas. 
Eran tiempos en los que se promulgaban, Normas de Decencia 
Cristiana, impuesta por la Iglesia Católica y la Sección 
Femenina  Coros y Danzas  que las obligaban a bailar con 
pantalones bajo las faldas regionales, y a hacer tablas de 
gimnasia con los célebres “pololos”.   
                                   



    

 
Ante tanta inflexibilidad, terminaba uno 

acostumbrándose a esta situación sin saber nada de sexo. Las 
únicas fuentes de información siempre eran clandestinas y 
deformadas procedentes de personas morbosas y con no muy 
buenas intenciones. A lo máximo que podían acceder los 
jóvenes, era a escuchar los programas de radio de Elena 
Francis, una mujer que no existía, que era la marca de un 
producto de belleza que daba unos consejos increíbles. En 
realidad, los daba el guionista de la serie a las mil y una 
preguntas que les formulaban las jovencitas, claro está, todo 
sobre noviazgo, matrimonio, celos y conflictos de parejas. Al 
final, siempre llegaba a las mismas conclusiones:  La mujer 
tenía que ser sufrida y callada  
                                      

Pero claro, no podía ser de otra manera después de la 
educación recibida en los colegios y en el entorno familiar. 
Recuerdo que me contaban que en los Colegios Religiosos 
internos, en los retretes, no había pestillos para que no se 
pudiera llegar en ningún momento a la excitación y los 
tocamientos.  
                                        

A los hombres nos habían aleccionado sobre las 
jovencitas: sólo tenían una función principal, que era la espera 
de un buen partido o la vigilia estricta de su virginidad 
                                          

Así llegábamos a nuestra edad de noviazgo sin saber 
nada de mujeres, ni las mujeres de los hombres. Las mujeres 
eran vigiladas implacablemente para que esa vigilia se 
mantuviera hasta el mismo día del matrimonio. 
                                          

Otra cosa era el paseo por la calle, Plaza Vieja 
(Marchena) durante los días festivos a eso de la caída de la 
tarde. Los jóvenes nos íbamos por la derecha y volvíamos por 
la izquierda, desde los Cuatro Cantillos hasta la Fuente de las 
Cadenas, en movimientos regulares y a velocidad constante. 



De vez en cuando yo me adelantaba para arrimarme a la chica 
elegida, con lo cual se producía en mí una vibración y una 
inquietud tras un saludo tímido. Acto seguido aparecía “la 
carabina”   nombre que tomaba la persona encargada de vigilar 
a la niña para dar testimonio de lo que estaba pasando, y así 
empezaba una nueva relación de noviazgo. 
                                           

Las bicicletas eran otro medio de conquista. Era el medio 
de transporte que podías utilizar de forma individual para 
conseguir un sitio alejado donde ofrecer tus encantos a la 
amada. 
                                             

Después llegaba la formalización de la pareja y se 
empezaba un periodo más íntimo en las conocidas noches.  
Pelando la pava  Esta expresión viene del dicho andaluz que 
dice: Una dueña, vieja y achacosa, ordenó a su criada que matase y 
pelase una pava para solemnizar la fiesta al día siguiente. Ella fue a 
pelarla a la reja, donde acudió su novio. La moza se retrasaba mucho 
en la faena, como es de suponer. La vieja le gritaba: ¡Muchacha! ¿No 
vienes? Ya voy, señora; que estoy pelando la pava. Volvía a 
impacientarse la dueña y gritaba: ¡Muchacha! ¿Qué haces? Y 
contestaba la aludida: ¡Estoy pelando la pava! 
                                             

Y con el pretexto de pelar la pava, el novio rondaba a la 
moza en horas no acostumbradas. (EL PORQUÉ DE LOS 
DICHOS. José Mª Iribarren) 
                                              

La masturbación estaba condenadísima por la Iglesia, y 
parte de la clase médica contribuyó de forma feroz, 
certificando que el hábito de masturbarse debilitaba el cerebro 
y la médula, con temblores en todo el cuerpo, y hasta favorecía 
la tuberculosis, la ceguera y la locura. 
                                               

La cuestión amorosa me trajo algún que otro problema, 
pero no de salud, sino de tipo emocional y psíquico. El 
martilleo del pecado y el fuego del terrible infierno, andaban 



    

presentes por mis sueños.   Así las cosas, en una edad 
absolutamente erotizada, los jóvenes, y en un estado de 
continua persuasión, no podíamos llegar al análisis real del 
momento. 
                           

Las tardes de los enamorados se iban en fiebres entre el 
quiero y no puedo. Entre la lubricidad de uno y el imposible del 
otro. 
                             

Nunca me enteré de la verdad sobre materia de sexo. 
Nunca me enseñaron nada del porqué en el amor. Nunca pude 
disfrutar del amor con libertad en aquellos tiempos que fueron 
doctrina estricta y vigilia continua.   

  



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

MERCEDES SOPHÍA RAMOS 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



    

EL COCHE ROJO 
                                                                                                              
 
El coche rojo pasa deshojando margaritas  
rojo pasión, muy rojo, color de corazón 
pasa otra vez para pensar en ti. Una, dos y tres. 
 
Bailan las rosas rojas con los cómplices dioses 
vertiginosos ruedan los dulces pensamientos  
 en mitad de la acera, te amo. Una, dos y tres 
 
Las bocas quieren hallar el semáforo rojo 
allí quieren dar besos rojos de pasión 
besan otra vez. Una, dos y tres. 
 
Las sangres se  acarician por encima del mundo  
el circuito queda al descubierto en rojo intenso 
se beben las miradas y las curvas.  Una, dos y tres  
 
 
El coche rojo,  mecánico,  ruge melodía 
al pasar suenan cinco letras de rojo amor 
sus sonidos se abren al sol de ti. Una, dos y tres 
 
 
 
 
  
 
 
 
  
 
 
  



EL GLOBO AMARILLO 
 
Tus minúsculas palabras de amor, 
crearon la gran montaña invisible, 
por donde sube el viento que respiro, 
aire que suspira o ríe... 
que bandea y avanza, que retrocede y sigue, 
nunca sol, ni tampoco noche 
 nunca día, ni tampoco tarde. 
 
Me sentaba en el escalón de los sueños 
para inflar el globo amarillo de mis deseos, 
para ver, cómo se desinflaba  al aire, 
para quedar otra vez más en el lugar 
donde  acababa de empezar, 
nunca sol, ni tampoco noche 
nunca día, ni tampoco tarde. 
 
Cuando me enredaba en tus ojos, 
con la memoria automática en ti, 
me  subía a la torre más alta, la que no tiene fin... 
allí me condenaba, y me clavaba a ti, 
en esa espera ya esperada, tú volvías a mí, 
nunca sol, ni tampoco noche 
nunca día, ni tampoco tarde. 
 
 
 
 
  



    

EL SILLÓN 
 
Cuando llegué, allí estaba inmóvil 
tu aroma aún impregnado en él 
sostenía mis sueños y mis credos 
me llevaba a ti, a besarte. 
Otra vez, esa luz ocupaba tu sitio 
nadie excepto yo te sentía allí 
mientras la luminosidad te declaraba 
se apresuraba un nuevo encuentro. 
La felicidad rodeaba el lugar 
me rodeaba a mí, con tu luz  
con tu amor, con tu cariño 
acariciabas todo mi ser. 
Haciéndome revivir tu recuerdo 
me evocabas cada  año a tu lado 
así, bajo tu manto y serena presencia 
me enseñaste todo lo que soy. 
Otra vez, tu luz alumbrándome hoy 
otra vez, tu amor guiando mis pasos 
otra vez, tu mano derribando barreras 
igual que lo hacías estando a mi lado. 
En tanto, tu luz se va escapando 
desde tu sillón te dejo ir 
él nunca estuvo al borde de un contenedor 
ni tirado en una esquina cualquiera. 
Sigue intacto. Mamá. 
 
  



Una ventana a los sueños 

  



    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ALMUDENA TARANCON 
  



 
MIS VERSOS 

 
 
Mis versos perseveran 
sin descanso buscan 
la forma, el ritmo, la senda 
para decir 

 
Te quiero 

 
Hay corrientes en mi corazón 
que te llevan en volandas 

 
ahora y siempre 

 
tú serás el pálpito perenne de mis poemas. 
 
  



    

POESÍA Y HUMANIDAD 
 
 
¿Puede una palabra escrita ensalzar un verso 
y éste, a su vez, engrandecer un poema? 
 
¿Puede una palabra dada elogiar a una persona 
y ésta, a su vez, engrandecer a la Humanidad? 
 
Si así fuera, dime, 
 
¿qué poema, qué verbo 
puede contener en igual medida 
Poesía y Humanidad? 
 
  



MUY LEJOS 
 
 
Muy lejos 
sobre mi piel baldía crecen acacias 
entre los surcos 
que dejaron tus caricias. 
 
Fuimos espinas y hojas verdes, 
            arracimados 
por todos los caminos de ida y vuelta, 
esos que entran y salen del corazón. 
 
Bajo la intemperie de mis sentimientos 
remuevo toda mi vida, 
hoy, muy lejos, 
sobre mi piel baldía 
te necesito y busco  
ese te quiero que lanzaste  
entre cedros, arrayanes y olivos. 
 
 
  



    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ALBERT TORÉS 
 
  



 
 
  



    

 
 
 

 



 
  



    

 
  



 
 
  



    

 

 
  



 
  



    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

KARIMA TOUFALI 
 
  



EL ESPEJO DEL TIEMPO 
 

“Juro por el tiempo, que los seres humanos  
están en la perdición...”  

Sura Al-'Asr 
 
¬El tiempo discurre con demasiada celeridad... A pesar de 
observar la fuga intangible del tiempo, no puedo retenerlo; 
probablemente, se escabulle de tanto mirarlo pasar...  
Nuestra obsesión por atrapar el tiempo acabará apoderándose 
de nuestro ser; aflorando en nosotros un disgusto de que los 
días pasen, cargando sobre nuestro existir el cansancio de todas 
las emociones, que arraigan en la propia alteración de nuestros 
pensamientos, aunque a veces no sabemos si somos de aquí, de 
estos instantes, o somos de otro tiempo¬ 
  
Con un arrebato acentuado dio un giro sobre sus pasos, y 
volvió a sentarse en el mismo asiento, tal vez, pretendiendo 
volver atrás en el tiempo. Sobre él, misteriosamente dejó que 
pasaran los años presintiendo que rozaban su existir, con 
desmesurado dolor. Con inconfesa tristeza, apegada a la 
húmeda melancolía del tiempo, descubrió en su rostro las 
primeras arrugas evidentes, que se adueñaban de su estado 
anímico. La emoción se apoderaba de su espíritu, y comprendió 
que no existía posibilidad alguna de rehacer los momentos 
perdidos.  
Las horas paseaban al atardecer encaminándose al invierno. La 
reflexión sobre el tiempo le infundió una especie de 
desvanecimiento, a pesar de ello; seguía estudiando el tiempo, 
persiguiéndolo obstinadamente, aunque resultaba paradójico.  
El tiempo había pasado por su vida sin darse cuenta, y eso le 
entristecía enormemente. Cada día era uno más en la 
apresurada cuenta de su vida.  
  
¬No hay descanso en la vida. Somos como un grano de arena 
que el viento eleva para después dejarnos caer; para perdernos 
en el espacio infinito de nuestro etéreo espacio, derrochando 



    

tiempo en nuestra intrascendente experiencia de vivir; 
ahogándonos en ella.  
Yo que, no sabiendo lo que es la vida; vivo sin saber lo que es 
vivir... Le di tiempo a cada cosa, entreteniéndome en adornar 
lo aparente, y así fui entrando en la realidad de lo que ya no era 
mío, entonces, el tiempo dejó de formar parte de mí, y ahora él, 
me reclama su tiempo, pero poco me queda, ya no tengo 
tiempo; y el que me resta lo invierto en destapar los defectos de 
mi alma; no ausentarme, ni distraerme, porque el tiempo me 
enseñó a sospechar permanentemente de ella, y mientras tanto, 
él; el tiempo, juega a entretenerme creyéndome eterno.  
 
Si me pidiesen que explicara lo que es éste estado, no habría 
tiempo suficiente para describirlo, además, nadie puede 
comprender al otro; eso es lección y aprendizaje del propio 
tiempo. Tengo la absoluta convicción, que ante los ojos de los 
demás, soy un ser extraño perdido en el ingrávido espacio de 
un tiempo distante, aún así, no logro entender el significado de 
su caducidad. 
 
El tiempo es vida… y yo voy detrás de él; tratando de arrebatar 
una pizca de vida desvalida al tiempo; construyendo 
ansiedades y esquivos pensamientos sobre el intervalo 
imaginario de mi mundo.  
Sólo yo seré responsable de mi tiempo ante el Creador; 
justificaré balbuceando a qué dediqué las lentas y frías horas 
del invierno, si fui generoso cuando lo valoré como se merecía, 
si le di el mejor uso posible en cosas beneficiosas... porque ser 
consecuentes del tiempo, es una bendición de Él. 
  
No puedo silenciar el secreto que guardo, cuando el tiempo se 
detiene para mí obsequiándome con el sosiego de la vida; 
cuando estoy quieto junto al movimiento parado de los árboles, 
a la energía inexpresable del ritmo recóndito de su savia; a la 
exhalación del aire purificado de sus hojas. El tiempo se 
detiene para mí; cuando el aire se contiene en mis pulmones, el 



sonido espiritual del agua de los arroyos, estaciona el ritmo 
cardíaco de mi sentir, y el abrigo inmarcesible y permanente 
del cielo, me inmoviliza ante su inmensidad… Entonces es 
cuando reconozco que sólo el amor se ocupa de acotar las 
distancias. 
El día que consiga vislumbrar las vacilaciones del tiempo, 
apurando los minutos de mi existencia, habré podido discernir 
el significado de mi propio destino, atado al abstraído tiempo. 
Entonces, sólo mi Señor permitirá que pueda llegar a ser “Hijo 
del instante” tal vez, habré asimilado que no podemos medir el 
tiempo; porque en realidad, el tiempo no existe... 
 
 
 
 
  



    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

FRANCISCO VÉLEZ NIETO 
 
  



 
LOS OLIVARES  
 
El olivar de mi memoria. Baila, 
faenar tallado en varas de fanega 
la noche entorno la candela 
flota el lastimoso canto  del búho 
posado en la rama del milenario olivo 
de tronco nudoso por el tiempo. 
Amanecer de pájaros cantores 
aceituneros curtidos el árbol varean 
las perlas caen sobre la húmeda tierra. 
Los molinos la cosecha esperan. 
  
 
FRUTOS SAGRADOS 
 
Pan nuestro de cada día, esfuerzo, 
sudor y lágrimas, continúa letanía. 
Oro, trono y gloria en las alturas 
quien fuera gorrión y picar espigas 
aceitunas, higos que  de ramas cuelgan. 
Alivio del pobre, pan de agria levadura. 
 
 
ESPACIOS DE TIEMPOS VIVIDOS  
 
Mi destino cumple de la mano de mi sino, 
un convenio entre mi quehacer y su camino 
mi andar busca la dieta  del vivir. 
Con la luz del continuo caminar abro 
senderos  sobre un paño de blanca nieve 
huellas de sueños y  gozo. Solitario deleite. 
¡He soñado derramadas noches de luna 
envidiando la blanca luz de los luceros. 
                            



    

  
 
EL POETA LEE  
 
Ojea un  libro entre las manos  
la soledad escapa  por el foro 
murmullos se alzan en la estancia. 
Se agitan sombras de  ficción 
revuelo en la sala, sonríe el lector, 
música de hojas discurriendo 
el corazón palpita de dulzura. 
  
 
 de  De la nostalgia al recuerdo (Inédito) 
 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

JUAN VELLIDO 
 
 



    

Crítica literaria 
 

 
“El espejo de los vivos”, de Antonio Enrique 

 
 
Dice Antonio Enrique en este libro que ha titulado “El espejo 
de los vivos” que hay escritores que “se sirven del lenguaje”, y 
otros que “sirven al lenguaje”. Los primeros se sirven del 
lenguaje “para armar  una historia o aderezar un comentario, 
incluso periodístico. El objeto, ahí, es el de la precisión, o el de 
la persuasión, según se tienda a lo narrativo o a lo ensayístico. 
Pero los segundos, los que sirven al lenguaje, sobrepasan ambas 
pretensiones. Servir al lenguaje quiere decir hacerlo con placer, 
como quien paladea cada palabra. Con un inmenso respeto y 
amor, porque las palabras son como seres diminutos, seres 
animados con vida propia, diminutos pero poderosos, a los que 
conviene mimar. Estos son los poetas, escriban en verso o no”. 
Y pareciera que con esta definición de “servir al lenguaje” el 
autor se retratara a sí mismo en su propio afán, en su 
vehemencia e intensidad literarias, y en su condición de poeta, 
no solo por sus versos y sus prosas, sino también por su 
empeño en acaparar el mundo en sus textos. Es, pues, “El 
espejo de los vivos” un ensayo sobre el sentido profundo de las 
cosas, un breviario de filosofía e intelecto, una memoria del 
alma y del amor y del destino del ser humano, en que Antonio 
Enrique se pregunta sobre el lugar del hombre y el lugar de 
Dios, y responde de sí mismo, de sus anhelos, de sus sueños y 
de sus quimeras, en una suerte de tratado de estilo vital por el 
que transitan la emoción, la felicidad, la percepción, la estética, 
el humor.  
 
“El espejo de los vivos”, de la Academia de Buenas Letras de 
Granada, en su colección “Mirto Academia”, ha sido publicado 
por la Editorial Alhulia, y consta de veintisiete breves capítulos 
precedidos de una nota a la edición. En estos sucintos ensayos, 



el escritor granadino autor de las novelas “La armónica 
montaña” y “Hombre de tierra” da cuenta de sus reflexiones y 
meditaciones, después de una fructífera trayectoria de veintiún 
libros de poesía publicados, once novelas, y cientos de escritos 
críticos. Los textos que constituyen este libro, dice el autor, 
“son la consecuencia de numerosas lecturas, con el tiempo 
consiguiente para asimilarlas, y de muchas otras vivencias e 
intuiciones”.  
 
Y añade: “Después de todo, tales reflexiones no aspiran sino a 
lo propio de la meditación: exponerlas sin prejuicios ni 
dogmatismos, en lenguaje desinhibido y cordial. Y en mi caso, 
indagar sobre el sentido profundo de las cosas, las que nos 
suceden y las que imaginamos”. 
 
Y advierte: “Sé que este libro no va a gustar a nadie. Y es 
porque sobre cada uno de sus planteamientos cada cual tiene 
sus ideas propias, normalmente inamovibles. A unos, las mías 
les parecerán ingenuas, a otros superficiales, y a otros más, 
descabelladas. Y tendrán todos razón, seguramente. Pero, por 
el mero hecho de compartirlas, habrá merecido la pena. Es 
necesario hablar, dejar la puerta abierta a la reflexión”.  
 
Hay en “El espejo de los vivos” la sabiduría de la experiencia, 
la erudición del hombre leído e instalado en sus libros, que son 
sus propios mundos. Y hay en este libro el hallazgo del 
silencio, al que el autor de “Poema de la Alhambra” y “Al otro 
lado del mundo” compara con el agua: “Y como el agua, es el 
silencio, así de simple y maravilloso. Tanto, que es lo único 
que no perturba el silencio. Antes bien, lo conduce y lo 
reparte”. 
 
Hay en “El espejo de los vivos” una literatura con mayúsculas. 
Hay pensamiento y reflexión, interrogantes y respuestas. Hay 
filosofía, estilo y voluntad estética. Y, como suele, Antonio 
Enrique aplica a su obra el rigor de su alegato: la elegancia del 



    

gesto literario, a largos o  cortos pasos, como un corredor de 
fondo que ora acelera ora apacigua su zancada; ese tono 
invisible que aúna y otorga equilibrio a la palabra y sus 
silencios; ese estado luminoso e inspirado en que el poeta, ya 
sumergido en su discurso, es dueño del pensamiento y de su 
tesis, de los vocablos, de los regímenes gramaticales, de las 
metáforas y de todos los tropos imaginables. Y es que Antonio 
Enrique ama la palabra, la hace suya en sus versos, la eleva en 
su prosa, la idealiza cuando habla.  
 
 
 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ALICE WAGNER 
 
  



    

A TU MERCED, DESTINO 
 
 
Sombra de las pasiones, 
atrapamos el menor soplo de viento, 
desesperadamente, 
atando las renuncias con un hilo invisible. 
 
El camino requiere sacrificios inmensos. 
Columna vertebral del desencanto, 
el mundo se oscurece. 
 
¿Seguirá existiendo su lugar? 
Sacudido por bruscas contracciones, 
su trémulo reptar, adormece a la nada. 
 
Pero, sé que vivimos... 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CORONA ZAMARRO                                                                   
 
  



    

ENSAYO 
 

 
MALTRATO PSICOLÓGICO 

 
 

Hay personas que nacen para dar. Y otras para recibir. Y 
difícilmente se puede hacer algo para cambiarlo. Cada uno 
asume su papel de forma natural. El que da se siente bien 
dando, y el que recibe se siente bien recibiendo. Y no saben 
intercambiar sus papeles. 

 
Generalmente las mujeres dan y los hombres reciben. A 

las mujeres les parece natural hacer la compra, la comida, 
cuidar de los hijos, organizar la casa… Y a los hombres les 
parece divinamente. Pero no es solo eso: él espera que le den 
cariño, que le comprendan, que le admiren, que le apoyen, que 
disculpen sus errores, que le dejen tranquilo, que no le pidan 
cuentas, que le perdonen siempre… Es decir, quieren ser el hijo 
pequeño de su mujer. 

 
He conocido algunas mujeres, pocas, que también han 

esperado eso de la vida. Y hasta lo han conseguido. Aunque el 
hecho de ser mujer siempre marca y obliga a dar lo mínimo. 
Mis dos experiencias han sido con hermanas pequeñas y 
tardías de familias numerosas mimadas por todos, que las 
hicieron creer que eran las princesas de los cuentos y tenían 
derecho a todo. Me sorprendía ver cómo esperaban tanto de los 
demás, incluso de sus maridos, y cómo lo conseguían. Me 
quedaba perpleja, como ante una regla de la naturaleza que no 
se cumplía con ellas. Ya se sabe: no hay regla sin excepción. 

 
De “El oficio de vivir”, de Pavese, he tomado algunas 

notas. De todos los libros se puede aprender algo, también de 
este autor tremendamente misógino pero con buenas ideas 
filosóficas. Habla del amor y del daño que puede hacer quien es 



amado: tiene todo el poder sobre quien le ama. Dice: “Basta 
con mentir -exagerar, jugar con una situación determinada- y 
he aquí que los resultados son excepcionales, he aquí que ves a 
la otra vacilar y sufrir. ¿Puedes pedir algo más? 

 
”Una burlona ley de la vida es la siguiente: no quien da, 

sino quien exige es amado. Es decir, es amado quien no ama, 
porque quien ama da. Y se comprende: dar es un placer más 
inolvidable que recibir; aquel a quien hemos dado, se nos hace 
necesario, es decir, le amamos. Dar es una pasión, casi un vicio. 

”¿Qué tiene que ver mi amado con mi amor? 
”Verdaderamente, a quien tiene le será dado. Pero quien 

tiene no acepta. Vieja historia.” Todo eso y más dice Pavese. 
 
Yo he comprobado que quien ha nacido para recibir 

espera sentado a que llegue alguien a darle. Y siempre llega 
alguien. No tiene prisa, ni necesita mover un músculo. Y si 
expresa algún deseo, que suele tenerlos, y como un derecho, no 
se los negarán, estarán encantados de complacerlos, de ganase 
su sonrisa, su amor. Pero no lo conseguirán, ni siquiera su 
agradecimiento, solo ha cumplido cada cual con la misión para 
la que ha nacido.  

 
            Quien siempre recibe no se siente culpable por ello, ni 
un privilegiado, ni cree que tenga que dar algo a cambio. 
Cuando concede sus favores mide muy bien lo que da: alguna 
sonrisa, una caricia de cumplido... Y los concede con avaricia, 
con gesto de magnanimidad, para que le sigan adorando por 
haberse acordado de que el otro también existe. Tiene un poder 
infinito cuando se encuentra con alguien que ha nacido para 
dar. Un dúo perfecto.   
 

En esa posición puede hacer cualquier cosa al ser que le 
ama, que está a su merced, que vive pendiente de él, de las 
migajas de amor que quiera concederle.  

 



    

No alaba a su pareja, nunca dice lo has hecho bien, o 
tenías razón. Sabe que a ella le gustaría oírlo, y por eso no se lo 
dice. No quiere darle esa satisfacción. Las alabanzas son solo 
para él, ella le admira y no las escatima. Sin embargo es común 
que la alabe fuera, que presuma de sus virtudes ante los demás. 
Pero ella no lo escuchará de sus labios.  

 
Si él quiere hacer algo está dispuesta a acompañarlo, a 

ponérselo fácil, a ocuparse de los detalles prácticos. Si tarda en 
arreglarse la mete prisa, la regaña por hacerle perder el tiempo. 
Él está ya preparado y ella todavía no, porque antes ha estado 
atareada con mil cosas. Se siente criticada, no se concede 
ponerse enferma, no puede, tiene que ocuparse de él, de que 
todo esté perfecto para que esté contento, aunque nunca es 
suficiente. Siente ansiedad, insatisfacción, esas prisas en las 
que vive siempre, y él goza con ello.  

 
Se atreve a pensar que quizá él no la quiere, o que la 

quiere poco, o mal.... Pero con el amor de ella tienen para los 
dos. Vive de las rentas del amor del principio, del 
enamoramiento, y cree que puede recuperarlo, que todo puede 
ser como antes. A veces se desespera, piensa que su situación 
no tiene remedio, que ninguno de los dos se separará: el  tiene 
una esclava y nadie renuncia a su esclavo. Y ella no pierde la 
esperanza de que él cambie algún día, de que la quiera, de que 
la trate mejor, como lo hace a veces, ante los demás, o cuando 
está contento por sus cosas.  

 
Cuando piensa que nunca saldrá de ese infierno, que 

nunca conseguirá que la quiera, no se le ocurre más salida que 
el suicidio. Pero es una luchadora, y está acostumbrada a sufrir. 
En el fondo sabe que él no cambiará ni ella se suicidará. Se le 
ocurre que la situación intermedia es marcharse, pero no 
puede. Anímicamente no puede. 

 



Estaría bien que él tuviera una relación con otra mujer y 
se fuera. Esa sería una buena solución. Su nueva pareja estaría 
en la misma situación al cabo de poco tiempo, pero ella se 
habría liberado de ese maltrato, de ese infierno callado habitual 
en tantos hogares.  

 
Quizá ella encontraría otra pareja. Pero repetiría la 

misma historia, porque se pondría desde el primer momento en 
la posición del que da, del que ofrece, y es muy cómodo recibir. 
Un círculo vicioso. Demos una oportunidad a esa mujer y le 
concedamos encontrar una persona que también haya nacido 
para dar. Pero no suele ser así. La pareja ideal está formada por 
uno que da y otro que recibe, y siempre se encuentran.  
 
  



    

 
 

ULTILOGO 
 

 

La reinvención del mundo y su primigenio atisbo de recreación 
pende de la palabra, que permanece inédita en la humanísima 
interpretación, en su sugerencia tan apetitosa y vital como 
introspectiva y diferenciadora. Es un sumidero de fértiles 
impurezas decantadas hasta lo genuino. Revierte su signo y nos 
emancipa de lo prescindible como señala Leopoldo de Luis, "En 
la arcilla del nombre cada cosa / como en pequeños ríos 
acumula / el humano sudor, el noble esfuerzo / para su 
claridad primera y última". Pertenecemos a las palabras que 
nombran y nos nombran. Somos vestigios vivos de ese albor 
renacido en el lenguaje y su sottovoce que destila conciencia 
inmemorial, "Tienes que pronunciar los nombres / de las cosas 
sintiendo su profunda /  realidad de materia y su invisible /  
condensación de vida". 

 

Pedro Luis Ibáñez Lérida 

  



 


